EDITEUR ! Puissance redoutable qui sers au talent,
d’introducteur et de soutien! Talisman magique qui ouvre les
portes de 'immortalité, chaine aimantée qui sers de conduc-
teur a la pensée et la fais jaillir au loin en étincelles brillantes,
lien mystérieux du monde des intelligences; éditeur, d’ou
vient que je ne sais de quelle épithéte te nommer? Je t’ai vu
invoqué avec humilité et attaqué avec fureur, poursuivi du
glaive et salué de I'encensoir : j’ai vu les princes de la littéra-
ture t’attendre a ton lever comme un monarque puissant, et
les plus obscurs écrivains te jeter la pierre comme a un tyran
de bas étage. Objet d’espoir et de colere, de respect et de
haine, comment te qualifier sans injustice et sans préoccu-
pation? « Ange ou démon », dois-je t'adorer ou te maudire?
T’appellerai-je notre providencer? mais tu n’es rien sans nous.
Te nommerai-je notre mauvais génie ? mais nous ne sommes
quelque chose que par toi. Tu fécondes notre gloire, mais tu
en récoltes les prix. Tu es le soleil vivifiant de notre renom-
mée, mais tes rayons dévorants absorbent le fluide métallique
des mines que nous exploitons. Nous avons beau nous sépa-
rer de toi, nous tenons a toi par tous les points. Nous avons
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beau vouloir secouer ton joug, nous sommes liés a la méme
destinée; car si tu n’es pas le dieu de la littérature, tu en es au
moins le souverain pontife.

D’ou naissent donc ces graves dissentiments qui entrai-
nent ’écrivain et éditeur a des guerres plus que civiles, p/us
guan ciailia bella ? D’ot vient qu’on oppose 'un a Pautre deux
éléments qui vivent 'un par lautre? Singuliere bataille, lutte
étrange ou les adversaires ne peuvent se combattre qu’en se
prétant mutuellement secours, ou I'un ne saurait triompher
sans partager les désastres de la défaitel

La véritable puissance de la littérature est dans 'accord de
écrivain et de I’éditeur. Les séparer, c’est mettre en opposi-
tion I’ame et le corps, esprit et la matiere. Ce fut donc une
pensée malheureuse qui appela les gens de lettres a se coaliser
pour combattre la librairie. N’est-ce pas en effet une dissocia-
tion plutdt qu’une association? n’est-ce pas une réminiscence
de la vieille révolte des membres contre estomac? Le Mont
Sacré s’est transporté dans les salons de Lemardelay, et la
sagesse du XIX° siecle appelle en vain son Ménénius.

Toutefois, il faut qu’ils en conviennent, les éditeurs ont
peut-étre provoqué cette guerre. Siles exigences de 'amout-
propre y sont pour quelque chose, I'avidité de la spéculation
y entre pout beaucoup. Que Iéditeur se vante d’étre le ban-
quier du talent, c’est un réle dont on ne saurait lui contester
la grandeur. Mais souvent aussi il en est 'usurier; et comme
dans ce genre d’escompte il ne peut y avoir de taux légal, il
ne sait pas reculer devant les bonnes occasions. Qu’il ne s’¢é-
tonne donc pas que de temps a autre ses victimes se révol-
tent. Que surtout il se persuade que si, dans la hiérarchie
littéraire, il est quelque chose de moins qu’un écrivain, il doit
étre, dans la hiérarchie industrielle, quelque chose de plus
qu’un commergant.
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Peut-étre aussi les hommes de lettres sont-ils trop pré-
occupés du souvenir des jours tranquilles que coulaient leurs
prédécesseurs sous le patronage généreux de quelque puis-
sant Mécene. Aujourd’hui que le grand seigneur n’est plus, la
République des lettres voudrait en transmettre les charges a
I’éditeur, sans toutefois lui tenir compte des honneurs. On
sait qu’a ce Mécene on ne pourrait gucre dire :

Atavis edite regibus
mais on souscrivait volontiers au vers suivant

O et praesidinm et dulce decus menm |

Et cependant, grand Dieu! que voulez-vous attendre
d’un Mécéne qui a des échéances? Songez donc a ce fatal car-
net, livre noir du commercant; parcourez cespages chargées
de lugubres chiffres et de dates menacantes. Dans ces pales
hiéroglyphes il y a plus d’un sombre poéme; et chacun de ces
signes peut se transformer en un horrible fantdbme qui pour-
suit le commergant a son comptoir, 'accompagne a son che-
vet et lui montre du doigt un chiffre inexorable. Il y a sans
doute un démon ennemi du crédit, qui se charge du supplice
de ceux qui font des marchés a terme, et attache une angoisse
a chaque échéance.

Comment, avec des semblables préoccupations, songer
au beau réle de Mécene? Le patronage littéraire ne s’exerce
que dans les doux loisirs et le superflu pécuniaire, c’est-a-dire
dans une béatitude exceptionnelle dont Iéditeur le plus heu-
reux n’approche que bien tard.

N’exigeons donc pas de I’éditeur plus qu’il ne peut nous
donner, afin d’étre en droit de lui demander tout ce qui nous
revient. N’allons pas surtout sanctionner, par un dépit insensé,
une guerre ou ridicule ou sacrilege. Que nous offrions la paix
ou que nous l'acceptions, il 0’y aurait de notre part ni faveur
ni concession; c’est un contrat obligé par la nature des choses.






