Avant-Propos

Cétait a Sainte-Hermine dans la chambre de ma grand-
mere. Je 'aidais a faire son lit. La conversation dévia soudain
sur Claude, mon oncle, prétre, résistant, mort en déportation,
le frére de mon pére.

5 . . . \ 5
Je m’exclamai : « On fait toujours des mysteres sur 'oncle
Claude. S’il avait défroqué, on n’en ferait pas davantage ! »

Ma grand-meére lacha le drap, stupéfaite : « Comment le
sais-tu, ma petite fille ? »

Je ne le savais pas. Par quel cheminement inconscient avais-
je éventé le secret de famille ? Claude avait défroqué et s’était
marié.

Personne ne nous en avait jamais parlé. J’étais adulte, ce
devait étre dans les années 70. Je me souviens avoir dit ou
pensé que c’était bien pour lui d’avoir connu 'amour peu de
temps avant de mourir. Ma grand-meére me demanda-t-elle
de ne pas en parler ? Mon frere et ma sceur le savaient-ils ? Je
ne me souviens pas. Si j’en avais parlé, m’auraient-ils crue ?
Mon seul souvenir est la surprise de Bonne-Maman, ma joie

pour Claude.

Marie-Christine, ma belle-sceur, trouva le testament de
Claude dans le bureau que mon pére lui avait demandé de
ranger. (Elle faisait office de secrétaire.) Mon frére Olivier
essaya en vain d’interroger mon pére. « Mais Papa, Claude
était marié!» «Je n’en parlerai pas», avait répondu mon
pere. Ma sceur, Fanny, apprit « la catastrophe » par un oncle.
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CLAUDE

Malgré le veto de mon pere, Olivier fit des recherches et
retrouva Marie-Gracieuse, la femme de Claude. Ce fut une
grande joie pour elle. Rejetée par la famille, elle avait été jugée
coupable d’avoir séduit un prétre.

Olivier et Fanny poursuivirent leurs investigations sur le
parcours de Claude. Olivier voulait écrire son histoire, il n’en
a pas eu le temps. Fanny a rédigé un document factuel tres
précis : « A la recherche de Claude Lenoir », que jai utilisé
pour écrire ce récit. Leur document rend hommage a Claude
et  sa femme.

1945-2025 — Quatre-vingts ans nous séparent de la fin de
la Seconde Guerre mondiale. Pourquoi écrire encore sur cette
guerre, pourquoi rappeler I'atrocité des camps ? Aujourd’hui
encore la guerre est partout en Ukraine, en Palestine, au
Cachemire, au Yémen, au Soudan... Et combien de guerres
se sont succédé pendant ces quatre-vingts ans ot 'Europe se
croyait en paix ?

Evidemment cela ne sert 4 rien d’écrire encore.

Pourtant, jai voulu écrire I'histoire de Claude. Au-dela des
faits réunis par Olivier et Fanny, des documents donnés par sa
jeune femme, j’essaierais de réhabiliter cet homme courageux,
mort pour que « soit gagnée la guerre en 1945, mais surtout
pour [...] la paix pour le monde entier et 'amitié entre tous
les peuples’».

' Amicale d’Oranienbourg-Sachsenhausen, Sachso. Au caur du systéme concen-
trationnaire nazi, Pocket, « Terre Humaine Poche », 2005, p. 458.
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CLAUDE

Claude était venu de Paris 2 Nantes, le 17 octobre 1942,
le lendemain de ma naissance. Avec Pierre Lenoir, leur demi-
frere, il érait la seule famille de mon pere. Aussi, Claude
voulait-il témoigner son affection a son frére, voir ce bébé
qu’il a baptisé, dont 'arrivée le réjouissait.

Deux ans plus tard, Claude mourait & Bergen-Belsen,
épuisé par sa captivité dans le camp de Sachsenhausen en
Allemagne. Il n’avait revu personne de la famille avant sa
déportation. Mon pere s'était faché définitivement avec lui
parce qu’il avait quitté I'état de prétre et s’était marié. Il le
considérait comme un parjure.

Puis, le silence.

Quand nous étions enfants, jamais personne ne nous
parlait de Claude. Rien ne nous le rappelait. Pas de livres
marqués & son nom, pas d’objets lui ayant appartenu, pas
de jeux anciens... Nous savions seulement qu’il était mort
en déportation. Nous ne savions évidemment rien de Marie-
Gracieuse. Comment cette famille a-t-elle pu refuser de
rencontrer cette étudiante, seule a Paris, veuve si jeune, qui
aurait eu besoin qu’on l'accueille 2 On a projeté sur elle de
stupides lieux communs : c’était une intrigante... c’était a
cause d’elle que Claude s’était fourvoyé dans la Résistance...
C’était pourtant une fille remarquable, elle a poursuivi plus
tard une carriére universitaire, elle était écrivaine. Claude ne
s'était pas trompé lorsqu’il l'avait rencontrée. Nous avons
une dette vis-a-vis de ces deux-la.

Clest pourquoi, je voudrais par ce récit contribuer a les
rendre vivants et attachants comme ils ['étaient.



