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RENCONTRE DE DEUX POÈTES DANS LES CAMPS
 

  « Qui cherche la vérité de l’homme 
doit s’emparer de sa douleur. »

   
Georges Bernanos 17    

Pour Guillaume et moi, la découverte du livre d’André Bessière, 
Destination Auschwitz avec Robert Desnos, a été déterminante pour 
nous lancer dans un projet de transmission. Jusqu’alors nous 
n’avions que quelques témoignages limités dans les documents en 
notre possession. Cet ouvrage est devenu notre principale source 
d’informations. Celles-ci sont précieuses car elles nous permettent 
d’appréhender la vie inhumaine qu’Henry Rödel a partagée, en 
captivité, avec ses compagnons résistants. La plongée dans ce récit 
poignant nous relie à la réalité tragique, vécue par tant d’hommes, 
de femmes et d’enfants pendant la Seconde Guerre mondiale, 
réalité inconcevable pour ceux qui ne l’ont pas éprouvée, et 
pourtant traumatisme réel pour notre humanité qu’il est impératif 
de ne pas oublier de génération en génération.

André Bessière a 16 ans quand il est arrêté en tant que résistant. 
Il rencontre Robert Desnos à Royallieu. Avec lui, il fera partie du 
« Convoi du 27 avril 1944 » et sera aux côtés du poète tout au 
long des épreuves traversées dans les différents camps jusqu’à la 
Libération. Rescapé, il ne pourra témoigner que bien plus tard 
de l’horreur vécue, en écrivant plusieurs livres et en créant avec 

17 Georges Bernanos, La Joie, Plon, 1929.
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d’autres « l’Amicale des Déportés Tatoués du 27 avril 1944  ».  
Dans l’ouvrage qui relate le parcours de Robert Desnos entre 
avril 1944 et juin 1945, il cite régulièrement Henry Rödel. 
Certains passages bouleversants nous permettent de découvrir 
le lien d’amitié tissé entre ces deux « poètes  » qui, malgré des 
convictions parfois opposées, vont partager leur foi en la poésie et 
en l’engagement humain.

 Henry Rödel rencontre Robert Desnos à Royallieu,  
avril 1944

Faisant partie du réseau Jade-Amicol, Henry est arrêté à 
Toulouse le 24 février 1944. Il passe un mois à la prison Saint 
Michel. Puis il est transféré à Royallieu, prison de Compiègne, un 
des lieux les plus importants du système totalitaire et génocidaire 
organisé sur le sol français. C’est là qu’il rencontre Robert Desnos 
arrêté à Paris le 22 février 1944 et transféré comme lui à Royallieu 
en mars 1944.

Depuis l’occupation allemande, ce camp de Compiègne 
regroupe des prisonniers de guerre. À partir de 1941, il devient 
un lieu de transit avant la déportation vers l’Allemagne et la 
Pologne. Parmi les milliers de personnes y séjournant, il y a des 
résistants, des militants syndicaux et politiques, des juifs, des civils 
pris dans les rafles, des ressortissants étrangers… En 1944, il règne 
encore à Royallieu une certaine liberté, malgré les privations, car 
l’administration et la police sont aux mains des internés. Arrivées 
et départs sont incessants.

Robert Desnos, poète reconnu dans le milieu littéraire parisien 
des surréalistes, y tient rapidement une place particulière grâce à ses 
capacités étonnantes d’adaptation, à son imagination et à son énergie 
débordante. Régulièrement, il organise des débats contradictoires 
pour le groupe des intellectuels. Il crée aussi des jeux et des concours 
littéraires (chansons, poésies…) avec attributions de prix.
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Le 19 avril 1944 a lieu la finale des « Jeux Floraux » qui doit 
distinguer plusieurs lauréats. Les deux prix réservés à la poésie sont 
attribués à Henry Rödel, qui reçoit dans la foulée un autre prix, le 
« prix de la Rose », pour le meilleur sonnet. « Henry Rödel, écrit 
André Bessière, accomplit là un doublé remarqué et remarquable 
pour Robert Desnos qui reconnaît d’emblée en cet ancien cadet de 
l’École de l’Air, à la fois son semblable et son contraire. De ce jour 
naîtra une amitié que seule la mort interrompra 18. »

À cette occasion, le prix de la Marguerite est attribué à une 
chanson intitulée Chanson de Compiègne 19, qui deviendra l’hymne 
du camp. De son côté, Robert Desnos écrit secrètement, sur des 
petits bouts de papier, le poème Sol de Compiègne 20 qu’il enverra à 
son épouse et ne sera publié qu’après sa mort.

La séance de clôture, qui doit rassembler tous les lauréats de ces 
concours, est programmée pour le 26 avril.  Elle n’aura pas lieu car 
un important appel est prévu ce jour-là, qui annonce un départ 
imminent vers l’inconnu.

      

Derniers jours à Royallieu

Depuis l’annonce de l’appel, toutes sortes de rumeurs 
contradictoires circulent dans le camp. S’agit-il d’aller déterrer 
les bombes non éclatées au triage de Paris-La Chapelle, ou d’un 
départ pour Bitche en Lorraine, ou d’un convoi de travailleurs 
libres ? Dans l’incertitude, certains espèrent l’évasion.

Le 26 avril 1944 au matin, 1700 détenus sont rassemblés. 
Parmi eux, Robert Desnos et Henry qui ne se sont pas quittés et 
bien d’autres qui s’étaient regroupés autour du poète au caractère 
optimiste. Le tri des affaires personnelles exécuté, chacun n’a le 

18 André Bessière, op. cit., p.109.
19 Paroles de la Chanson de Compiègne, à retrouver dans l’ Annexe.
20 Robert Desnos, Sol de Compiègne, à retrouver dans l’ Annexe.
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droit d’emporter qu’un seul colis avec un rechange de linge de 
corps. Les bijoux personnels et les montres peuvent être gardés.

Le 27 avril, le réveil matinal est brutal. Les soldats allemands 
sont là, ils envahissent les lieux de leurs cris menaçants. « C’est 
clair et net… Une page de Royallieu se tourne 21. » 

Bientôt les prisonniers quittent le camp. Ils sont de toute origine 
sociale, professionnelle et de tous âges. Des soldats, mitraillettes 
aux poings, ordonnent d’avancer. Ils hurlent : « Marsch, marsch 
los 22 ! ». La colonne se dirige vers la gare de marchandises. Partout 
des gardes surveillent les alentours, ce qui n’empêche pas quelques 
femmes de se regrouper pour tenter de reconnaître un des leurs et 
lui lancer un dernier adieu. André Bessière écrit : « À travers les 
voies sombres de la ville, notre cortège a quelque chose de funèbre, 
quelque chose qui le fait ressembler à un troupeau de condamnés 
que l’on traînerait vers le lieu de leur exécution 23. » 

Départ pour l’inconnu

À la gare, ce sont des wagons de bestiaux, portes ouvertes, qui 
attendent les 1700 prisonniers de Royallieu. Comme des milliers 
d’autres détenus (ce que l’on découvrira à la Libération), ils vont 
être confrontés à la cruauté et au sadisme des nazis. Les wagons 
ont la capacité de contenir 40 personnes. En réalité, ils seront 120 
prisonniers entassés les uns contre les autres, sans espace, avec 
comme seule aération une petite lucarne garnie de barbelés. Une 
fois installés, Robert Desnos et ses deux amis, Henry Rödel et 
Rémy Roure, essaient de se préserver un petit espace et c’est dans 
cette promiscuité éprouvante que le convoi part vers l’inconnu.

21 André Bessière, op. cit., p.115.
22 « En route ! Marche ! »
23 André Bessière, op. cit., p.116.
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_____________

« Pauvre jour, tu n’es rien… »

Pauvre jour, tu n’es rien !
Quel homme en sa mémoire te gardera,
Sinon comme un deuil
Ou une date d’histoire.
Les joies, elles, n’ont pas de dates !
Qui donc se souviendra que tu es venu
Après le mystère, plein de promesse et d’inconnue.
Et tu es mort, dans le soir, simple et désarmé,
Soldat oublié d’une bataille perdue.

Demain, j’attends la lettre d’un ami
Surgi intact de mon passé,
Demain, c’est la rencontre que tout explique,
C’est une chance ouverte sur l’avenir.
Demain, j’irai me perdre dans la forêt ombreuse
Où m’attend une fée généreuse.
Il s’y cache un trésor dans un trou, je crois !
J’y prendrai l’oiseau blanc
Qui revenait toujours dans mes rêves d’enfant.

Hier, le monde était là
Et jusque dans ma nuit j’ai gardé sa grimace.
Le monde sans espoir
Sans forêt, sans trésor, sans oiseau et sans fée.

Pauvre jour, tu n’es rien !
Tu meurs étouffé, pauvre jour
Sous l’amas des gestes inutiles.
Je voudrais te saisir et te faire si grand
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Que les hommes auraient peur et trembleraient de joie.
Il me faudrait si peu et ils attendent tous !
Mon univers est prêt, où le jour n’est pas vide,
Où l’on ne trime pas pour du pain incertain,
Où l’on ne triche pas, où l’on ne vole pas
Où le passant s’arrête, où l’amour ne meurt pas,
Où la fleur est gratuite et le fruit et la graine,
Où l’homme oublie enfin d’être bête et méchant !
Mon univers sans guerre, sans tyran, sans argent,
Mon univers de regards amis et de sourires,
Mais à quoi bon ! Les hommes sont sourds.
À force d’écouter leurs cris discords,
Comment voulez-vous qu’on s’entende !
Mon regard insistant se heurte à des yeux morts,
Mon sourire confiant n’éveille que les rires !
Et je suis là, au milieu de ce bruit, avec mon univers
 Comme un enfant, au matin de Noël, avec son 
jouet cassé.

Ahuri, emporté par la foule, cahoté en tous sens,
 Dépaysé, meurtri, et la gorge oppressée d’une peine 
muette…
… Mais ce n’est rien, voyons !
C’est un jour comme un autre…
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