
Pour Pierre,

Pour Renée,

Pour les 500 aviateurs abattus pendant la 
campagne de France de mai-juin 1940,

Pour tous ceux qui ont lutté contre le régime 
nazi et le régime de Vichy.
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PROLOGUE

Pierre ! Assis devant un ordinateur posé sur le bureau de ton père et avec 
la médaille en bronze à portée de main, « feriam sidera » « je frapperai 
les astres », que tu as obtenue en remportant la coupe Military Zénith de 
1932 – tu étais alors capitaine de la troisième escadrille d’observation 
de la 33e escadre dans laquelle Saint-Exupéry a servi en 1940 – j’écris 
cette histoire qui est aussi la mienne. Je me mêle ainsi des affaires de notre 
famille et donc des tiennes mais aussi des affaires de la France.

J’aurais dû naître en Flandre où ton frère et ta belle-sœur vivaient au 
début des années cinquante. Ton frère n’aimait pas l’idée d’une naissance 
flamande, et ta belle-sœur voulait un centre de maternité réputé. Je suis 
donc sorti des limbes à la clinique de luxe Belvédère à Boulogne Billancourt 
devenu aujourd’hui Montevideo, traduction exacte en espagnol, peut-être 
pour garder une référence au passé et pour assurer une continuité entre 
l’accouchement et le sevrage puisqu’elle soigne maintenant tous les types 
d’addiction. En tout cas, je ne sais pas d’où cela me vient, mais je suis 
accro à la vérité. Pour me soigner, je pratique la narration en frappant 
les touches du clavier de mon ordinateur. En celte, cette langue qui a été 
parlé dans une grande partie de l’Europe pendant des centaines d’années, 
avant et après la conquête romaine, « bi » signifie aussi bien « exister » 
que « frapper ». Je frappe pour toucher les astres et retrouver ta mémoire. 
Affaire de revenant.

Mes parents m’ont appelé Pierre en souvenir de toi, mon oncle, « pilote 
mort au début de la guerre de 1940 à l’occasion d’un vol d’observation 
qui n’aurait pas dû t’incomber en tant que commandant, plus jeune 
chef d’escadron de l’armée de l’Air française », c’est du moins ce que m’a 
dit ton frère, l’auteur de cette version de ton histoire. Tu sais comment 
il était, avec sa posture d’ingénieur sérieux, donnant toute l’apparence 
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d’un homme s’en tenant aux faits. Longtemps, je n’ai pas eu de raisons 
particulières de mettre en doute ses paroles que je prenais pour la vérité. 
Et puis qu’est-ce que j’y connaissais, moi à la guerre de 1940 ?

Pendant toute ma vie, j’ai entendu et espéré – et c’est resté une vérité 
et même un fait jusqu’à aujourd’hui – que « c’était fini, qu’on n’aurait 
plus jamais de guerre mondiale ». Pour moi, au début, c’était clair, je ne 
serai jamais militaire, la guerre faisait partie de la grande Histoire et je 
n’aurai jamais à la faire.

Mais cela s’est vite gâté, j’ai entendu assez vite parler des événements 
d’Algérie qui ressemblaient à une guerre, même si, officiellement ce n’en 
était pas une, c’était une opération de maintien de l’ordre. Le général de 
Gaulle qui en rappelait une autre de guerre est arrivé et il n’incarnait 
plus seulement la grande Histoire avec son appel du 18 juin 1940, sa 
résistance au nazisme, il faisait l’actualité en faisant torturer et tuer ceux 
qui voulaient leur indépendance nationale, au nom de la raison d’État. 
À la sortie de l’école, je voyais les murs de Paris, où mes parents s’étaient 
installés à leur retour de Dunkerque, infestés de slogans signés par l’OAS 
qui défendait la colonisation à coup d’attentats en Algérie mais aussi 
en France contre des cibles diverses, dont plusieurs sur la personne du 
général de Gaulle. J’ai découvert alors qu’il y avait en France des hommes 
politiques plus à droite que lui.

Pendant mon adolescence, je me suis déniaisé avec Mai 68, j’avais alors 
15 ans et j’arpentais le quartier latin à l’affût de toutes les discussions qui 
me sortaient des schémas de pensée de mon milieu et un peu plus tard avec 
la Beat Generation de Kerouac, Burroughs, Ginsberg et des polyphonix de 
Jean Jacques Lebel au centre américain. Leurs voyages spirituels politiques 
et poétiques, leurs révoltes contre la guerre du Vietnam, m’ont ouvert de 
nouvelles voies.

Dans la famille, les seules histoires de la guerre de 1940 dont on 
entendait parler un peu, c’était celles de ton frère résistant. Pour nous, ses 
enfants, sa résistance était devenue un fait acquis : quelques missions de 
renseignement, des convoyages de pilotes anglais ayant sauté en parachute 
de leurs avions abattus jusqu’aux bases de repli vers l’Angleterre et des 
balisages de terrains pour le largage d’armes. Rien de très violent, mais, 
cela nous suffisait, on avait un père résistant, même s’il ne cherchait pas à 
passer pour un grand héros ! Par ailleurs, cela me paraissait un peu bizarre 
pour un résistant, il se disait anti-gaulliste à cause du caractère autoritaire 
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du général et sans beaucoup plus d’analyses politiques, il se déclarait 
centriste. Dans son histoire, je retenais surtout son esprit d’indépendance, 
son rejet du nazisme et son opposition au maréchal collaborationniste 
aussi bien qu’au général s’accaparant le destin de la France.

J’écoutais Georges Brassens dénonçant toutes les guerres, y compris celle 
de 1940 :

L’un aimait les Tommies, l’autre aimait les Teutons, 
Chacun, pour ses amis, tous les deux ils sont morts 
Moi qui n’aimais personne, je vis encore
Qu’il est fou de perdre la vie pour des idées, 
Des idées comme ça, qui viennent et qui font 
Trois petits tours, trois petits morts, et puis s’en vont,
Qu’aucune idée sur terre est digne d’un trépas, 
Qu’il faut laisser ce rôle à ceux qui n’en ont pas,

et l’appel à la désertion de Boris Vian :
Refusez d’obéir 
Refusez de la faire 
N’allez pas à la guerre 
Refusez de partir 
S’il faut donner son sang 
Allez donner le vôtre 
Vous êtes bon apôtre 
Monsieur le Président

Alors, je me suis fait réformer au centre de sélection du fort de Vincennes 
pendant mes « trois jours » qui étaient réduits dans les années soixante-
dix à une journée pour les appelés au service militaire. On m’a trouvé 
inapte, inadapté, dérangé de la tête. J’ai un peu orienté le diagnostic 
avec mes réponses, mais bon, c’était clair, je n’irai pas à la guerre, quoi 
qu’il arrive. Pour ne pas en rester là et me prouver que je n’étais pas un si 
mauvais numéro, je suis assez allé passer un nouvel examen avec l’identité 
d’un copain qui, lui, voulait faire son service – quelle drôle d’idée ! – 
mais qui s’était luxé le genou en faisant le con sur la plage. J’avais donc 
pris sa place, même s’il était plutôt brun sur la photo de la carte d’identité 
et moi plutôt châtain clair. Mais cela a marché, cette fois-là, je n’ai rien 
raconté de spécial à l’officier psy et j’ai été déclaré bon pour l’armée, enfin 
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pas moi vraiment, mais le copain qui voulait y entrer. Tu vois, ma période 
militaire a été limitée au maximum. Longtemps, j’ai entretenu l’illusion 
de pouvoir échapper à un passé familial trop pesant. J’avais d’autres 
histoires à régler ! Incapacité de tout affronter en même temps ! Alors, les 
années ont passé mais les zones d’ombre ont fini par éveiller ma curiosité. 
Pour toi, mon oncle, cela m’a pris après la mort de mon père. Il est parti 
avec ton histoire. Seulement après sa disparition, un vide m’est apparu, 
ton image manquante a fait son œuvre. Pas de photos, pas d’enfants, pas 
de femmes, pas de traces ou si peu. 

Pendant mon enfance, quand je pensais à toi, j’étais fier de devoir mon 
prénom à un homme oiseau qui scrutait l’ennemi d’en haut au lieu de le 
tuer et qui était mort en volant à la place de ses hommes. Plus guetteur 
que guerrier, plus albatros qu’aigle.

Et puis, en l’absence de mon père, des doutes ont commencé à émerger et 
je me suis autorisé à faire des recherches sur toi. Dans la famille, personne 
ne pouvait me donner la moindre information. Par ailleurs, j’ai découvert 
que beaucoup d’historiens sont allés voir derrière le ciel de la campagne 
de France qualifié de vide par ceux qui ont fait de l’aviation le bouc 
émissaire de la défaite. Et ils ont révélé des histoires qui m’ont ouvert des 
horizons. Pour savoir qui tu étais, il me restait l’armée. Toutes les archives 
des personnels militaires étant consultables à Vincennes, je n’avais plus 
qu’à franchir les portes du fort sans risquer cette fois l’embrigadement 
mais pour éclairer ton passé, donc celui de la famille et le mien. 

Après toutes sortes de péripéties administrativo-militaires, un soldat a 
déposé sur la table à la place qui m’avait été assignée dans la salle de lecture 
Louis XIV un carton épais à ton nom. Je l’ai ouvert avec impatience et 
une forte émotion m’a gagné au vu de la première information qui m’a 
sauté aux yeux. En mai 1940, tu n’étais pas commandant d’un groupe 
d’observation, mais d’un groupe de Bombardement d’assaut chargé 
d’attaquer en vol rasant les panzers allemands qui envahissaient la 
France.

Tout de suite après, m’apparut une autre nouveauté, tu t’étais marié le 
29 mai 1937 avec Renée Lissiansky née Siegmann après autorisation du 
ministre de l’Air Pierre Cot. Ainsi, j’avais aussi une tante et « israélite », 
d’après une mention soulignée ! J’ai lu avidement tout ce qui était 
disponible sur toi et ton groupe. Lors d’une pause, je suis allé prendre un 
café et j’en ai profité pour faire le tour du hall d’entrée du bâtiment des 
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archives et je me suis intéressé aux vitrines qui illustraient chaque arme. 
En fait, je me suis surtout arrêté devant celle de l’aviation et je ne pouvais 
pas le croire, elle était justement dédiée à ton groupe, le II/54 ! Un premier 
panneau expliquait que vous aviez perpétué la tradition de la SAL1, une 
des escadrilles les plus prestigieuses de la Grande Guerre et que vous aviez 
reçu une citation à l’ordre de l’armée pour votre action au feu en mai 
1940 et sur le deuxième, le texte de la citation était reproduit : la croix 
de Guerre avec palme attribuée au GBII/54, groupe de bombardement 
d’assaut d’élite, pour son ardeur au combat sous l’impulsion de son chef, le 
commandant Grenet. C’était comme si tu représentais à toi seul l’honneur 
de l’aviation militaire française. Cela faisait beaucoup, j’ai perdu pied, j’ai 
senti une brutale baisse de tension, j’étais bon pour une nouvelle réforme. 
Bientôt je ne serai même plus capable de tenir ma place de consultant des 
archives militaires ! Je me suis calmé, j’ai repris mes esprits et j’ai commencé 
à reconstituer ton histoire. Dans ton dossier, était mentionnée une adresse 
Rue de Froidevaux à Paris. J’ai aussitôt demandé à la Mairie du 14e une 
copie de ton acte de mariage. Je l’ai reçu par retour du courrier avec le 
nom de ton témoin, Gaston Fournier, Officier d’aviation qui d’après les 
archives était mort en 1960 aux Sables-d’Olonne.

Grâce à l’annuaire téléphonique, j’ai fini par trouver Marc, un neveu 
de ce Gaston Fournier qui a accepté de me recevoir. Et oh surprise ! Il 
avait gardé tous les documents de son oncle concernant la guerre de 1940 
et sa carrière militaire. C’était un passionné d’aviation qui connaissait 
parfaitement toutes les problématiques que je commençais à peine à 
découvrir et il m’a confié un véritable trésor, à mes yeux, un petit cahier 
noir dans lequel tu avais écrit ta propre histoire dans l’armée de l’air 
avec toutes tes réflexions sur la défaite annoncée, l’invasion nazie et ta 
propre mort. Une date figurait à la dernière page, avril 1940. Intercalé 
à l’intérieur du cahier, il avait aussi archivé des lettres que tu lui avais 
adressées pendant la drôle de guerre entre septembre 1939 et mai 1940. 
Pour une raison qui restera à jamais inconnue, Gaston n’avait jamais 
fait usage public de ces documents. Peut-être en a-t-il confié une copie à 
l’administration militaire quand les causes de la défaite de 1940 ont fait 
l’objet d’analyses et elle est restée lettre morte jusqu’au jour où j’en ai pris 
connaissance. 

Et puis j’ai commencé à écrire une nouvelle histoire pour toi et pour 
les autres.
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1.

LA GUERRE

Les réfugiés belges forment de longues colonnes sur les routes 
poussiéreuses de la Flandre. Ils ont encore en mémoire l’occupation 
allemande pendant la guerre de 1914. Ils ne veulent pas revivre cela. 
L’offensive allemande a déchiré le front des armées alliées. Hitler a 
imposé ses choix à son état-major. Il a lancé ses divisions blindées et 
ses escadrilles de chasseurs et de bombardiers entre la ligne Maginot 
et la mer du Nord. Pour imposer sa domination absolue à l’Europe 
entière, il a fait appliquer les plans qu’il a coloriés sur les cartes 
d’Europe, blanc pour la Pologne, jaune pour la France. En fait un 
déluge de feu orange, des fleuves de sang rouge et des ruines noires.

La France et l’Angleterre qui avaient abandonné à leur sort la 
République espagnole vaincue par les Franquistes, l’Autriche annexée 
par le IIIe Reich et la Tchécoslovaquie dépecée après l’invasion des 
troupes allemandes ont déclaré la guerre à l’Allemagne, il y a huit 
mois, quelques jours après l’invasion de la Pologne. 

Hitler veut une offensive éclair pour ne pas répéter les affrontements 
interminables dans les tranchées qui ont fait tant de morts des deux 
côtés, seulement vingt ans auparavant. En face, les Alliés se contentent 
d’attendre l’attaque de l’ennemi derrière leurs défenses en évitant de 
lancer des opérations offensives par peur des représailles. 

En deux jours, les forces belges et hollandaises ont été surclassées. 
Les chars, l’aviation et les troupes d’assaut de la Wehrmacht foncent 
sur la frontière française.

Les convois de civils fuyant les combats servent de boucliers 
humains aux colonnes de blindés. Tout va très vite. Le 10 mai à 
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5 h, 400 avions de la Luftwaffe déversent une pluie de bombes pour 
liquider les troupes alliées, détruire les avions immobilisés sur leurs 
bases et encombrer les routes. Les panzers suivent pour affiner la 
percée. Tout est prévu par l’armée allemande, parachutages massifs, 
ponts de bateaux jetés sur les obstacles fluviaux en une journée pour 
avancer, créer la surprise et mettre en déroute les dispositifs mis en 
face.

Dès le premier jour, une bonne partie des avions belges et 
néerlandais ont été mis hors service avant de pouvoir décoller. Les 
bombardements sur les terrains d’aviation français jusqu’à Paris ont 
fait moins de dégâts. La France a laissé un front peu défendu au nord-
ouest de sa ligne Maginot le long de la frontière belge. Après des 
mois d’attente, le déclenchement de l’offensive allemande débute 
par un coup de butoir sur les voisins belges et hollandais, donnant 
théoriquement quelques heures à l’état-major français pour verrouiller 
le flanc exposé. 

À quelques kilomètres, les divisions françaises prévenues de 
l’avancée allemande se préparent à l’affrontement. Les Britanniques 
envoient des renforts. 

C’est dans les airs et en territoire belge que va débuter la campagne 
de France qui fait suite à la drôle de guerre.

Dès le 10 mai, ce qui reste des forces aériennes néerlandaise et 
belges se jette dans la bataille, remporte quelques succès mais termine 
décimé par la chasse allemande et la Flak.

Les premiers à intervenir sont neuf Fairey battles belges de 
l’escadrille Hepcée qui sont mitraillés par la défense anti-aérienne, 
la Flak, des unités mobiles avec quatre canons de 20 mm disposées 
tous les cinquante mètres et par les Messerschmitt assurant la garde 
aérienne.

La Royal Air Force envoie aussi ses chasseurs et ses bombardiers sur 
les ponts et sur les colonnes allemandes. Durant la première journée, 
l’Advanced Air Striking Force perd vingt-et-un bombardiers Fairey 
Battle, mais réussit à détruire le pont de Veldwezelt sur lequel s’abat 
l’un d’entre eux en flammes.

À terre, le rouleau compresseur écrase tout sur son passage, le 
déferlement ne peut plus être stoppé avant la jonction avec l’armée 
française que par les avions encore libres de se déplacer. Il faut faire 
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sauter les ponts traditionnels et les ponts de bateaux que les artificiers 
et les bombardiers alliés n’ont pas pu détruire à Maastricht et sur le 
canal Albert. 

À 8 h du matin, le Grand quartier général de Vincennes envoie 
au général François d’Astier de la Vigerie commandant la zone 
d’opérations aériennes nord un message ordonnant l’exécution des 
missions prévues pour la chasse et la reconnaissance, mais excluant 
les bombardements. Cette limitation paraissant aberrante au général 
d’Astier, il insiste pour pouvoir lancer ses bombardiers sur les colonnes 
allemandes en marche vers les frontières françaises. À 11 h, il reçoit 
l’autorisation de bombarder l’ennemi en rase campagne, mais on 
lui interdit les centres industriels et les agglomérations pour ne pas 
« froisser » les gouvernements belges et hollandais. Cet ordre paralyse 
les possibilités d’action du bombardement français à cause du passage 
des troupes dans des zones urbaines étendues et parfois continues. De 
plus le plan allié prévoyant les opérations conjointes en cas d’offensive 
allemande ne comportait pratiquement que des objectifs situés dans 
des centres urbains. 

Ce jour-là, les missions de bombardement ont donc été assumées 
par la Royal Air Force, le général d’Astier n’ayant transmis à son 
homologue anglais, le maréchal Baratt, l’ordre d’exclusion des zones 
urbaines qu’après le départ des bombardiers sur les objectifs initiaux. 

La chasse française effectue ce premier jour de la campagne de 
France 360 sorties et remporte de nombreuses victoires dans les airs. 
Des Morane 406, des Bloch 152, des chasseurs Dewoitine 520 et 
des Curtiss H.75A se ruent sur les bombardiers à croix gammée. Ils 
bénéficient du fait que les raids de Luftwaffe n’étaient, pour la plupart, 
pas protégés par des chasseurs d’escorte. 23 avions français sont 
perdus, mais 44 avions allemands sont abattus, dont 4 bombardiers 
Dornier par le capitaine Accart. Ce résultat fait espérer aux équipages 
français de retour à leur base qu’ils pourront s’opposer avec efficacité 
à la Luftwaffe.

Le lendemain, huit bombardiers belges sont abattus lors d’une 
attaque sur le pont artificiel de Maastricht. De son côté, la Royal Air 
Force revendique la destruction de huit chasseurs allemands dans un 
combat où elle ne perd qu’un Hurricane.
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Le général Gamelin, devant l’avance foudroyante de l’armée 
allemande envoie un nouvel ordre au général d’Astier : tout mettre 
en œuvre pour retarder les colonnes allemandes sans hésiter à 
bombarder les villes et les villages pour obtenir le résultat recherché. 
Les bombardiers français vont pouvoir entrer en action.

Le 11 mai à 18 h, onze bombardiers Lioré et Olivier (Leo) 45 des 
groupes I/12 et II/12 escortés par des chasseurs Morane Saulnier 
mènent la première attaque française contre les colonnes de blindés 
allemands entre Maastricht et Tongres. Le Leo 45 de fabrication 
récente avait été conçu pour bombarder à moyenne altitude, mais 
aussi en piqué à 600 km/h. Pour cela, il a été appelé le Stuka 
français à tort puisqu’il n’avait pas un système de viseur adapté à 
la technique du piqué et sa vitesse de 420 km/h en vol, bien que 
supérieure à beaucoup d’avions de l’époque le rendait vulnérable face 
aux Messerschmitt plus rapides. C’est l’absence de véritables avions 
français de bombardements en piqué qui lui a valu ce surnom, mais 
surtout d’avoir été employé à contre-emploi, en basse altitude, ce qui 
a provoqué de lourdes pertes. L’attaque est ainsi stoppée par la chasse 
allemande et la Flak qui abattent un bombardier et en endommagent 
sévèrement huit autres et quatre chasseurs avant que les équipages des 
Leo 45 ne puissent effectuer leur mission.

Les groupes de bombardement équipés d’Amiot 143 trop anciens 
et trop lents pour des missions de jour effectuent chaque nuit les 11, 
12 et 13 mai des opérations limitées aux terrains d’aviation ennemis. 
Certains équipages de ces avions voyant les colonnes allemandes 
défiler sous leurs ailes regrettent de ne pouvoir s’en prendre à elles 
pour retarder leur avance. Ils estiment que cela aurait été possible sans 
risques démesurés.

Le 12 mai au matin, les ponts non détruits par les artificiers 
hollandais et belges de Maëstricht et du canal Albert font l’objet de 
raids anglais menés par des unités de bombardiers Blenheim qui se 
soldent par la perte de onze avions sans résultats.

C’est au tour des Breguet 693 de l’aviation d’assaut française 
d’entrer dans la bataille. À 9 h, un ordre d’État d’alerte arrive du 
quartier général. Puis sont transmises les indications concernant 
l’objet, le lieu de la mission et la façon dont elle doit être effectuée : 
vol rasant et bombardement des colonnes ennemies sur l’axe Liège à 
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Tongres pour le premier groupe et Tongres Maëstricht pour le second. 
Rien sur les ponts, l’état-major a considéré que les bombes de 50 kg 
lancées par les pilotes de Breguet ne pourraient pas les détruire. 

Les groupes d’aviation étaient répartis sur un maximum de terrains 
pour réduire les pertes en cas d’attaques au sol par les bombardiers 
ennemis. 

Sur les bases de Roye et de Montdidier, les équipages des groupes 
I/54 et II/54 sont réunis et se penchent sur les cartes, étudient 
l’itinéraire à suivre et écoutent les recommandations des chefs. 
Ensuite les hommes attendent l’ordre d’envol. Quelques-uns font un 
dernier poker, d’autres se tiennent à l’écart, perdus dans leurs pensées 
ou concentrés sur leur première mission de guerre, inquiets de savoir 
quel sera leur comportement dans l’action.

L’ordre de départ arrive enfin : 12 h 5. À 11 h 50, les équipages 
désignés montent dans leurs avions. Ils n’emportent que leurs 
instruments de navigation et leur revolver, pas de portefeuilles, pas 
de papiers d’identité, pas d’insigne d’escadrille, pas d’argent, pas de 
lettres, rien qui puisse intéresser l’ennemi en cas de capture.

Dix-huit Breguet 693 décollent à l’heure prévue, sept depuis le 
terrain de Roye sous les ordres du commandant Grenet, chef du groupe 
II/54 et onze depuis Montdidier sous les ordres du commandant 
Plou, chef du groupe I/54.

Les hommes restés au sol voient partir leurs camarades. Ils essayent 
de se rassurer avec les rumeurs qui circulaient sur l’armée allemande 
qui manquerait de cadres et sur les Messerschmitt qui vireraient mal à 
gauche. Il fait beau, le soleil brille mais pour eux commence l’attente 
angoissée du retour des avions et de leurs équipages. 

Ils seront appelés plus tard les Reichshoffen de l’air, en référence 
aux cuirassiers français qui, en 1870, ont chargé héroïquement, en 
grave infériorité numérique, les Prussiens et se sont fait massacrer. En 
cela, on leur attribuera le statut de sacrifiés ayant eu un comportement 
certes exemplaire face à l’ennemi, mais inutile et on les assimilera à 
une force d’avant-garde de l’infanterie, rattachée à l’armée de Terre. 
Cela reflète une conception issue de la Première Guerre mondiale 
d’une aviation militaire considérée comme un des corps de l’armée 
de terre. Et pourtant pour le commandant Grenet et les équipages de 
bombardiers d’assaut de 1940, la référence historique qui leur donne 
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confiance et fierté n’est pas la charge des Reichshoffen mais celle des 
avions français de 14-18 qui en mitraillant en vol rasant les troupes 
ennemies ont créé la surprise, stoppé l’avance allemande dans la région 
de Château Thierry et permis l’entrée en lice à temps des réserves 
françaises. Et cette action répétée à Montdidier a été considérée 
comme une de celles qui a permis la défaite allemande de 1918 et 
a préfiguré l’aviation d’assaut. Et c’est justement de Montdidier que 
s’envole le groupe I/54 ce 12 mai 1940.

L’affranchissement de l’armée de l’Air de la tutelle de l’armée 
de Terre officialisée par un décret de 1933 avait comme objectif 
d’utiliser l’aviation pour des missions spécifiques compatibles avec 
les nouveaux matériels mais le général Weygand, chef d’état-major 
général de l’armée de Terre a tout fait pour freiner cette évolution et 
la conduite de la guerre en mai 1940 en a pâti. La récente séparation 
des corps d’armée imposait une parfaite coordination entre eux et un 
refus strict des rivalités stériles, ce qui n’a pas été mis en œuvre.

Le général de Gaulle a eu aussi maille à partir avec l’état-major 
général pour faire valoir ses conceptions sur l’usage des chars d’assaut 
et les tactiques à adopter pour cette nouvelle force armée qui se révèle 
décisive, côté allemand, dans la percée en cours à Sedan.

Quand les Breguet 693 du II/54 passent au-dessus de La Ferté, les 
chasseurs prévus pour leur escorte n’apparaissent pas. Le commandant 
Grenet suivi par 6 équipages suit son plan de vol sans attendre. C’est 
la première mission de guerre du groupe II/54. Il n’est pas question 
d’y renoncer. Le commandant est confiant en la basse altitude pour 
éviter les Messerschmitt.

Après Namur, à cinquante kilomètres de leur cible, en suivant le 
lit de la Meuse pour éviter les obstacles, à la suite du commandant, 
les pilotes plongent à dix mètres au-dessus du fleuve pour effectuer 
à 380 km/h les premiers vols rasants de l’aviation d’assaut française 
pendant la guerre de 1940. Course folle dans les Ardennes belges. 
Des deux côtés du fleuve, ils voient défiler bois, collines, villages, 
cheminées d’usine, un décor magnifique bientôt dévasté par la guerre. 

Au-dessus de Huy, les trois sections du groupe se séparent pour 
attaquer différents axes routiers. Le commandant Grenet reste 
accompagné par un seul autre équipage composé du sergent Fourdiner 
et du sous-lieutenant de la Porte du Theil.
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À Liège, la population se masse dans les rues et acclame ces 
premiers avions français qui vont, espèrent-ils, pouvoir stopper 
l’avance allemande. Chez les pilotes, l’adrénaline stimulée par ces 
encouragements monte en flèche mêlée à l’anxiété de savoir comment 
les avions et eux-mêmes vont se comporter pour ce premier combat. 
Cela fait des mois qu’ils s’entraînent et ils ont enfin l’occasion d’utiliser 
leurs armes. Dans les cockpits, grosses bulles de verre en plein ciel, tous 
les détails de la vie terrestre sont visibles fugitivement, radiographiés 
pour une évaluation éclair : obstacles pour éviter le crash instantané, 
terrains d’atterrissage de secours. Jusque-là, c’est comme à la parade, 
une démonstration de vol pour le Breguet 693, ce fleuron de l’aviation 
française qui peut fondre sur ses proies comme un fauve, le lion d’assaut 
qui a impressionné tous ceux qui l’ont vu lors de sa traversée de la 
France pour rejoindre le terrain de Roye. Élégant bimoteur au fuselage 
bien profilé, tranchant avec les machines un peu difformes comme le 
Potez 540 avec son cockpit arrondi non intégré à l’avant formant un 
gros nez surplombant une carlingue anguleuse et des ailes soutenues par 
un réseau de tubulure. Le commandant, en plus de son rôle de chef de 
mission, doit assurer le pilotage très délicat du Breguet en rase motte, 
faire la navigation et au moment du bombardement viser et larguer les 
huit bombes de 50 kg et tirer au canon. Les hommes sélectionnés pour 
ce groupement d’aviation d’assaut doivent avoir moins de 35 ans et 
peser moins de 85 kg tout équipés. Ce jour-là, le commandant Grenet 
fait équipe avec le lieutenant Noniotte, le mitrailleur qui est installé à 
l’arrière de l’avion, tournant le dos au pilote pour tirer avec ses deux 
mitrailleuses sur les cibles au sol ou sur les avions qui les prendraient 
en chasse. Ils communiquent par un laryngophone en se vouvoyant, 
hiérarchie oblige !

Le Breguet 693 N° 28 du commandant Grenet est orné des insignes 
des deux escadrilles qui étaient sous son commandement, comme le 
voulait la tradition, celui de l’escargot ailé et celui de la Guêpe en vol 
observant avec 2 longues-vues. L’état-major avait demandé que soient 
effacés les insignes sur les carlingues, mais ils avaient été maintenus 
parce que les équipages étaient fiers de l’histoire des escadrilles qu’ils 
illustraient. La troisième escadrille du groupe II/54 a hérité des 
traditions de l’escadrille SAL1, la toute première de l’aviation française 
créée en 1912 qui a été aussi la première escadrille à être citée à l’ordre 
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de l’armée en 1915 et a été ensuite une des plus décorées pendant la 
Première Guerre mondiale pour ses actions de reconnaissance et de 
combat, entre autres à Verdun et sur la Somme. Le premier insigne de 
l’Escadrille N° 1, la SAL1 était un simple chiffre « 1 » placé dans un 
écusson ailé. Il a été ensuite remplacé par un escargot ailé, dessiné par 
le sergent Barot, interprétateur photographique et joaillier en octobre 
1915, pour stigmatiser la lenteur des appareils Farman qui dotaient 
l’escadrille. 

Le lion d’assaut Breguet 693 qui préfigure les futurs chasseurs 
bombardiers multi-tâches, capables d’affronter la chasse ennemie et 
de lancer des attaques sur des cibles au sol en vol rasant en est à 
ses balbutiements. Le commandant considère que l’avion mis à sa 
disposition pour cette guerre, tout en étant parmi les plus modernes 
et les plus rapides de la flotte française n’est pas exempt de lourds 
défauts. Il reste bien raccord avec l’insigne de l’escargot ailé et il faudra 
comme en 14 que les équipages suppléent aux défauts mécaniques. 
La carlingue est peu protégée, par manque de blindage. Il ne peut 
affronter seul des chasseurs ennemis. Il a connu beaucoup d’accidents 
lors des entraînements à cause de la faiblesse de son train d’atterrissage 
pour sa vitesse de 180 km/h au moment où il touche le sol.

Le 9 mai, un jour avant l’offensive allemande, lors d’un vol 
d’entraînement d’un Breguet du groupe I/54, après le décollage, un 
volet de courbure est resté bloqué. L’avion a été déséquilibré et s’est 
écrasé au sol. Son explosion a tué les deux hommes d’équipage qui 
étaient à bord.

Le commandant repense à tous les efforts qui ont été accomplis 
par son groupe pour que les équipements soient prêts le jour 
de l’engagement contre l’ennemi. Les huit mois d’attente du 
déclenchement de l’offensive qui ont été ressentis dans d’autres 
secteurs de l’armée française comme un lent pourrissement voulu 
par Hitler pour affaiblir le moral et les forces des hommes ont été 
mis à profit au II/54 pour s’entraîner au vol rasant et prendre en 
main les nouveaux Breguet 693. Mais le commandant sait que le 
nombre de bombardiers français en état d’accomplir des missions 
de guerre reste dérisoire. On saura plus tard que sur les 33 groupes 
de bombardement recensées dans l’armée de l’Air en mai 1940, 
13 seulement, soit 169 appareils ont été considérés opérationnels par 
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le général Vuillemin, commandant en chef des forces aériennes et 
qu’à peine quarante entreront en action pendant les premiers jours. 
Sur les cinq groupes de bombardements d’assaut, seuls le I/54 et le 
II/54 étaient prêts à effectuer des missions le 12 mai. 

Pierre a l’impression d’être entré dans le réel de cette guerre 
depuis de longs mois, en suivant par l’intermédiaire de sa femme la 
nazification de l’Autriche après l’Anschluss et le traitement réservé aux 
juifs, puis l’occupation de la Pologne avec la création des ghettos juifs 
dont celui de Varsovie où vivent ses cousins. Il a déjà agi en mettant 
ses beaux-parents Siegmann sous protection dans un monastère près 
de Paris où sa femme pourrait les rejoindre en cas de menace des 
troupes allemandes sur la capitale. Il est mobilisé sur la défense de la 
France mais aussi de l’espace qui se réduit entre la Wehrmacht, les SS 
et sa nouvelle famille. Il a l’ambition de ne pas mourir. Il a promis 
à sa femme de ne pas s’exposer inutilement. Il a horreur de ceux qui 
semblent habités par l’idée de l’héroïsme, qui se croient sur une scène 
où ils rêvent d’être glorifiés et applaudis pendant l’éternité.

Au II/54, l’entraînement au vol rasant et au bombardement a été 
effectué sur des Potez 540 et des Breguet 691. Les nouveaux Breguet 
693 équipés de moteurs Gnome et Rhône capables d’atteindre les 
500 km/h en altitude ont été livrés très tardivement, le premier le 
14 avril, il y a moins d’un mois et seulement neuf autres depuis. 
Le 30 avril, le II/54 en disposait de seulement 10 sur les 25 avions 
lui étant attribués au moment de la création du groupement 18 de 
bombardement d’assaut réunissant le I/54, le II/54 et le II/35. Encore 
la veille, le samedi 11 mai, le commandant Grenet a dû envoyer un 
de ses chefs d’escadrille, le capitaine Jeunet chercher personnellement 
les ceintures qui servent à fixer les bombes dans les lance-bombes chez 
Alkan, l’entreprise qui les fabrique. En pleine guerre, mais pendant 
le week-end de la Pentecôte, tout était fermé. Le capitaine Jeunet a 
dû longuement parlementer avec le gardien pour obtenir un lot de 
ceintures en échange d’un simple bon signé par lui. 

Être soldat, prendre ses responsabilités, faire face et entrer en 
guerre. C’est bien ce qui devait arriver à Pierre Grenet après Saint-Cyr 
et son engagement dans l’armée de l’Air. Des campagnes, il en avait 
déjà suivi entre 1928 et 1931 sur l’Euphrate, en Mésopotamie, au 
Levant comme on disait à l’époque, c’est-à-dire en Syrie et au Liban 
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pour défendre le protectorat français et réduire la rébellion des Druzes. 
Mais il avait détesté cette guerre coloniale. Il avait demandé à plusieurs 
reprises à changer d’affectation, ce qui n’a pas plu à ses supérieurs. Ils 
ont considéré qu’il avait très mal supporté cette épreuve qui avait agi 
sur son moral et qu’il se montrait constamment préoccupé de regagner 
la France et une garnison confortable plutôt que de servir avec foi et 
abnégation dans un poste sévère mais intéressant. Ils avaient conclu 
« qu’il s’améliorerait seulement le jour où il sentirait le ridicule d’une 
pseudo neurasthénie qui n’était que snobisme et désir immodéré de 
vivre une vie de plaisir et sans contrainte. »

En y repensant, Pierre se sent stimulé par la conviction que ses choix 
n’ont pas été guidés par le carriérisme. Il ne se souciait pas de faire bonne 
figure auprès de ses supérieurs. Déjà, à Saint-Cyr, on considérait qu’il 
limitait son travail au minimum nécessaire pour obtenir son diplôme. 
Il a été classé à la sortie seulement 270e sur 329. En tant qu’aîné de la 
famille, on l’avait poussé à faire Saint-Cyr, mais il avait tenu à passer 
son bac de philo en même temps que celui de mathématiques. Il 
avait choisi l’allemand première langue, pour la difficulté et il le parle 
couramment. Il est allé faire ses classes préparatoires au lycée public 
Saint-Louis plutôt que dans un collège religieux comme le souhaitait 
sa famille. Il a été reçu à Saint-Cyr à 18 ans, parmi les plus jeunes. Il a 
toujours eu le goût de la littérature, il lit beaucoup. Mais, il n’aimait pas 
suivre les conseils des instructeurs et cela lui a été reproché véhément. 
Il a été puni pour avoir séché des vols d’entraînement. Il était jugé 
nerveux et très brutal dans son pilotage. Il était aussi considéré trop 
indépendant et rebelle à l’autorité. Dans son premier régiment 
d’affectation, à 21 ans, il a été puni de 4 jours d’arrêt simple pour avoir 
salué deux officiers supérieurs en gardant sa main dans la poche. Mais, 
il a rompu ses arrêts en allant en tenue civile en ville où il a été vu « en 
compagnie d’une dame ». Il n’est pas venu à la popote des officiers 
et a quitté la garnison sans permission pendant trois jours. Il avait 
besoin de souffler, se souvient-t-il. Finalement, il a écopé de 14 jours 
d’arrêt de rigueur. Dans son dossier, on a noté : « sortant de Saint-Cyr, 
a besoin d’une sérieuse leçon. Très intelligent, esprit peu militaire, à 
guider de très près, susceptible, à tenir d’une main ferme et délicate. » 
Au Levant, il a encore reçu un avertissement en 1929 pour ne pas 
avoir assisté son capitaine lors d’une mission au-dessus de la Syrie.
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L’appréciation de ses supérieurs a commencé à changer au moins 
concernant ses capacités d’aviateur quand ils ont constaté qu’il volait 
beaucoup pour parfaire ses qualités de pilote et qu’il réussissait 
parfaitement dans toutes les missions aériennes. Nommé lieutenant à 
22 ans avant son départ au Levant et après avoir passé ses brevets de 
pilote, d’observateur en ballon puis en avion, il a d’abord été reconnu 
comme excellent observateur. En 1931, il a enfin pu quitter la guerre 
du Levant et rejoindre le 33e régiment d’observation à Nancy. Il est 
rapidement devenu commandant d’escadrille en 1932 avec rang de 
capitaine et avec ses hommes. Il a gagné la même année la Coupe 
militaire Zénith des avions de renseignement, celle de la médaille. La 
compétition était très disputée. Guillaumet l’avait remportée en 1925. 
Tout cela lui a valu d’être muté à Orly dans un centre d’Instruction 
comme responsable de la division de l’observation. En 1936, il a été 
appelé à l’état-major de l’armée de l’air où il a été très bien noté : 
« esprit très fin, d’une rare distinction, intelligence extrême, rédige 
vite et bien, avec netteté et concision. Très brillant officier, qualités 
exceptionnelles, extrêmement sympathique à tous. »

En 1937, il a connu une année faste, il s’est marié en mai avec 
Renée, la femme qu’il aime passionnément et, en juillet, il a été fait 
chevalier de la Légion d’honneur. En 1939, quand il devint évident 
que la France allait s’engager dans une guerre d’une dureté inégalée 
et contre un ennemi avec des intentions exterminatrices orchestrées 
par l’idéologie nazie, il a fait en sorte de reprendre du service dans 
une unité opérationnelle. La reconnaissance et l’observation ne lui 
suffisaient plus. Il était persuadé que le sort de la guerre allait se jouer 
dans la maîtrise du ciel et que les bombardements seraient décisifs. 
Il a bien réfléchi au type de mission qui lui permettrait d’être le plus 
incisif : observation pour la reconnaissance, chasse pour se lancer dans 
des duels dans les airs, bombardements lourds pour déverser un tapis 
de bombes depuis une haute altitude, ou bombardements d’assaut. 
Il choisit le bombardement d’assaut. Aux commandes d’un groupe 
pilotant des avions capables d’intervenir en plein milieu du champ de 
bataille, il pensait pouvoir affronter plus directement l’armée nazie et 
se mettre en travers du chemin de ceux qui avaient déjà persécuté sa 
femme chérie et sa famille et s’apprêtaient à soumettre à leur barbarie 
l’Europe entière.


