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« Mes parents sont tous deux nés en Pologne : mon peére,
Abram Sucher Wekstein, a Lelow, et ma mere, Ita Burg-
man, a Dzialoszyn. Je ne connais pas la date exacte de leur
naissance, car, selon les papiers administratifs que j’ai pu
consulter, deux dates différentes sont indiquées, le 6 juin
1898 et le 21 janvier 1899 pour mon pére, le 15 avril et le
5 octobre 1903 pour ma mere.

Je ne sais rien de la famille de mon pere, dont tous les
autres membres sont probablement restés en Pologne. Du
coté de ma mere, il y avait quatre filles et un garcon. Le
garcon a été le seul A ne pas émigrer. Je me souviens qu’il
avait plusieurs filles et qu'il était tres pauvre. Ma mére ainsi
que ses sceurs lui envoyaient régulierement des colis. Les-
quels colis faisaient 'objet de disputes répétées entre mes
parents, en polonais, ce qui agagait prodigieusement la pe-
tite fille vive et curieuse que j’étais, car je n'en saisissais pas
un traitre mot. Aussi, je ne manquais pas de les rappeler a
Pordre : « Redn yiddish ! », « parlez donc yiddish », que je

comprenne !



Lune aprés lautre, les quatre filles ont donc quitté
Czestochowa pour venir s'installer en Belgique : d’abord
Rywka, en novembre 1925, puis Ita, en juillet 1926, en-
suite Ester, en décembre de la méme année, enfin, Bajla,
en juin 1930. C’est mon oncle Wolf, le mari de Rywka,
propriétaire d’'un magasin de pantoufles, qui a fait venir
ma mére en Belgique. Cela n'a pas été sans mal, car elle
a été refoulée deux ou trois fois et est méme allée en pri-
son, avant d’obtenir ses papiers pour entrer sur le sol belge.
Leur choix de la ville de Seraing-sur-Meuse ne s’est pas fait
au hasard : ils rejoignaient ainsi une petite communauté
d’une cinquantaine de familles juives, toutes issues de la
méme ville de Pologne, qui sy étaient déja installées. Elles
y avaient trouvé facilement du travail, les mines et les hauts
fourneaux, qui tournaient alors a plein régime, ayant be-
soin de main-d’ceuvre.

Quant a mon pere, il a d’abord séjourné a Duisbourg,
en Allemagne, puis est arrivé en Belgique le 15 mai 1924.
De tapissier-garnisseur qu’il était en Pologne, il devient
manceuvre a son installation a Seraing, puis cordonnier.

Il fait la connaissance de mon oncle et tombe aussitot
amoureux de ma meére, qui est une trés belle jeune fille.
Toutefois, il a un rival qui sait beaucoup mieux s’y prendre
que lui pour faire sa cour ! Mon oncle, qui a de la sympa-
thie pour lui, lui explique comment il faut s’y prendre avec
les femmes : « Prends exemple sur ton rival ! Quand tu
viens la voir, apporte-lui un petit cadeau, dis-lui quelque
chose de gentil... »

Muni de ces précieux conseils, Abram Sucher a affiné ses
moeurs un peu trop rustres et il a gagné le coeur d’Ita ! Ils
se marient civilement a Liege le 14 janvier 1928, formant



un couple bien assorti et tres uni. Clest la que nait leur
premiére fille, Esther, le 8 septembre 1927. Quelques mois
plus tard, ils retournent s'installer a Seraing, ot je verrai le
jour, moi, Supra, le 25 septembre 1932.

Limplantation a Seraing

Dopée par le flux continu d’'immigrés fuyant la misere
et les pogroms d’Europe de I'Est, la population de Seraing
est passée en un siecle de 3249 habitants en 1830 a plus
de 40000 au seuil des années 1930. Au moment de ma
naissance, c’est donc une ville en plein essor économique,
située & proximité immédiate de Liege. Elle se compose de
deux parties, le « bas », avec les usines et les mines, et le
« haut », ol vivent les familles aisées. La rue du Molinay
relie les deux parties par une pente tres raide. En I'em-
pruntant, on disait pour plaisanter que I'on s'élevait dans
I’échelle sociale ! Nous habitions au bas de la ville, dans une
maison 2 étage officiellement déclarée insalubre. Le rez-de-
chaussée ouvrait sur une grande piéce, avec une large fe-
nétre a volets. Au fond, il y avait une porte qui menait a la
cave et, sur le c6té opposé, une porte pour monter a I'étage.
En haut, a c6té de la chambre de mes parents, il y avait celle
des enfants, ot ma sceur et moi dormions dans le méme lit.
Bien que je sois née un peu plus loin, rue Colard — a cette
époque, les femmes accouchaient a la maison —, c’est le seul
endroit dont je me souvienne.

Il y avait alors a Seraing une centaine de familles juives,
résidant pour la plupart dans le bas de la ville, & I'exception
d’une petite poignée de familles qui tenaient un magasin
dans la rue du Molinay. Nous n’étions vraiment pas tres
nombreux : dans la région de Li¢ge, on dénombrait en tout



et pour tout 2500 juifs, soit moins de 1% de la popu-
lation, principalement des Polonais ayant migré pour des
raisons économiques. Beaucoup de ces immigrés juifs, a
leur arrivée en Belgique, avaient trouvé du travail dans la
métallurgie ou les charbonnages, a Seraing en particulier.
Mais a la veille de la guerre, seul un tiers environ d’entre
eux étaient toujours ouvriers, les autres étant passés a des
activités plus proches de celles qui leur étaient dévolues
dans leur pays d’origine : commerce de détail — comme
c’était le cas dans ma famille — et professions libérales.

Je me souviens qu'a dix minutes a pied de chez nous,
il y avait une petite épicerie juive, « Chez Yetkelet ». Ma
mere y allait presque tous les aprés-midi pour y retrouver
les autres femmes juives. Elles parlaient yiddish ensemble,
alors que, nous, les enfants, parlions toujours francais entre
nous. Nous allions tous d’ailleurs dans des écoles franco-
phones. Avec la population belge de Seraing, nous avions
de bons rapports de voisinage : on nous appelait « les Po-
lonais », jamais « les Juifs », la plupart des gens ne savant
méme pas ce que cela voulait dire ! Il n'y avait donc aucune
manifestation d’antisémitisme a notre égard. Nous étions
plutdt considérés comme des prolétaires, des pauvres. Et
entre ceux qui étaient prolétaires, juifs comme non juifs,
régnait une grande solidarité.

Cependant, la communauté juive vivait en vase clos.
Pour ma part, je n’avais pas d’amies belges, et je jouais toute
seule devant la maison, sauf lorsque je rejoignais les autres
enfants juifs, qui se rassemblaient devant I'école, sous le pe-
tit préau. On jouait & cache-cache, on se poursuivait dans
les rues, on sonnait aux portes pour embéter les gens, qui
sortaient aussitot pour nous réprimander... Bref, on samu-
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sait bien, en faisant ce que font tous les enfants du monde,
et j’en ai gardé un treés bon souvenir.

On m’a souvent fait remarquer que mon prénom « Su-
pra » n’était pas ordinaire ! Chez mes parents, on m’appelait
« Cyprienne », mais c’est sous sa forme diminutive pronon-
cée avec un fort accent yiddish, « Tsépré », que mon pére
m’a déclarée, ce qui fut donc transcrit a Iétat civil belge
par « Supra ». Et I'épopée de mon prénom ne s’est pas arré-
tée 13, puisque, pendant la guerre, pour porter un prénom
courant qui ne me fasse pas remarquer, je I'ai troqué contre
« Suzanne », qui était celui d’'une de mes cousines du Ma-
roc que j'admirais. Ma sceur, quant a elle, a d{i renoncer a
son prénom biblique d’Esther pour adopter « Agnés », qui
suscitait moins de suspicion... Ma sceur était une enfant si
gracieuse qu'on lavait baptisée « Poupée ». Quand je suis
née, ma sceur répondait a tout le monde en me désignant :
« Mais c’est ma sceur, maintenant, la Poupée ! » Moi, j étais
plutoe vilaine, mais ¢’était le cadet de mes soucis ! Entre ma
sceur, de cinq ans mon ainée, et moi, il y a eu deux autres
naissances : David, qui n’a vécu que quelques jours, puis
un autre bébé, sans doute mort-né, dont je ne sais rien du
tout.

Une enfance heureuse

J’ai vraiment eu des parents fantastiques ! Ils auraient
bien voulu que je sois un gargon, mais, avec moi, ils ont
eu une petite fille qui se comportait comme un garcon ! Je
montais aux arbres, j’usais mes fonds de culotte a crapahu-
ter partout. Je jouissais d'une liberté totale, courant toute
la journée au dehors, mangeant ce que je voulais — j’adorais
les ceufs et le lait cru —, et nallant & I'école que lorsque je
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navais pas mieux a faire. Je me souviens qu'un jour, un
monsieur qui connaissait bien mes parents est méme venu
les trouver pour leur dire que, s’ils ne me m’obligeaient pas
a aller a l'école, la police viendrait me chercher. Résultat :
jai triplé la troisieme classe de I'école primaire ! D’ailleurs,
les jours ou j’y allais, cela ne changeait pas grand-chose :
on me mettait au fond de la classe et je pouvais continuer
a jouer comme je voulais. Cela faisait enrager ma sceur, qui
pensait que j’avais toutes les capacités pour réussir en classe,
et s'indignait que mes parents ne sévissent pas pour que je
me mette au travail. Mais lorsqu’elle voulait me réveiller
le matin, pour partir en méme temps quelle a I'école, ma
mere I'en empéchait en lui disant invariablement, en yid-
dish : « Laisse-la dormir ! Elle ne deviendra jamais profes-
seur... » A la vérité, ma mére, persuadée que ma sceur et
moi serions plus tard des commercantes, comme notre pére
et la plupart de nos oncles et tantes, se souciait peu de notre
scolarité, mais ma sceur, qui était d’un naturel appliqué et
passait son temps a lire et & étudier pour décrocher de bons
résultats, ne 'entendait pas de cette oreille !

Notre maison, qui se trouvait au 126 de la rue Ferdi-
nand-Nicolay, & Seraing, était dépourvue de toilettes et
quasi insalubre, mais peu importait aux paysans polo-
nais élevés a la dure qu’étaient mes parents, d’autant que,
contrairement a nos voisins qui devaient aller chercher
'eau 4 la pompe, nous avions 'eau courante. Mon pére
gagnait assez bien sa vie. Il faisait les marchés en tant que
cordonnier, y vendant aussi des articles en demi-gros. Il se
levait a trois heures du matin pour partir au marché, ren-
trait a trois heures de 'aprés-midi, mangeait et se couchait,
avant de recommencer le lendemain. Ma meére, qui ne tra-
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vaillait pas, allait au marché de Seraing le lundji, le vendredi
et le dimanche 4 Li¢ge, pour donner un coup de main 2
mon pere. Quand elle en revenait, ma sceur et moi étions
parfois encore au lit !

Ma famille célébrait les fétes juives par tradition, mais
n’était pas tres sourcilleuse sur le chapitre de la religion. Si
mon pere, que je n'ai jamais vu ouvrir un journal, savait lire
les priéres en hébreu lors des fétes, il a cependant toujours
travaillé le samedi. Quant 2 ma mere, qui ne savait ni lire
ni écrire, quoiqu’elle passit de longues heures a préparer
les plats casher qu’elle avait appris de sa mere, elle permet-
tait 2 ma sceur qui adorait le porc de s'en faire cuire dans
une petite poéle réservée a cet usage, qui était ensuite bien
vite replacée sur une marche de I'escalier de la cave ! Ce
qui n'empéchait pas ma sceur de fréquenter I'école juive le
dimanche matin, a laquelle je serais moi-méme allée si la
guerre n'avait pas éclaté. En famille, nous nous rendions
lors des principales fétes 4 la synagogue de la rue du Marais,
qui avait été installée dans une école désaffectée de Seraing.
Les hommes se tenaient au rez-de-chaussée, les femmes au
premier étage avec toutes sortes de victuailles, et entre les
deux étages, les enfants couraient et se poursuivaient en fai-
sant beaucoup de bruit ! Bref, on menait une vie heureuse.

Lexode

En 1939, mon oncle Wolf a débarqué chez nous avec
un air soucieux et il nous a annoncé : « Voila, la guerre
est déclarée... Nous, on sen va. On va prendre un taxi.
Venez avec nous ! » Ma meére n'a pas hésité longtemps
avant de lui répondre : « Non, je ne quitte pas mes deux
seeurs, je ne partirai pas. » Mon oncle est donc parti avec
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