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INTRODUCTION

Tout a commencé avec une rubrique baptisée « Psycho 
déco » dans les colonnes du magazine Maison française. 
C’était en 2009. Cette rubrique consistait à décrypter, avec 
des psychiatres, psychanalystes ou psychologues, des thé-
matiques liées à la décoration et à la maison. C’est ainsi 
que j’ai eu accès à une étude commandée par la direction de 
Miele à un « pool » de psychologues, concernant nos com-
portements face à l’électroménager. Quelle ne fut pas ma 
surprise lorsque je me suis rendu compte que nous entre-
tenions une relation très particulière avec notre lave-linge, 
notre four ou encore notre réfrigérateur. Nous leur parlons. 
Ils nous parlent. Nous échangeons. Ils nous révèlent. Ils 
reflètent ce que nous sommes. Ils sont miroirs. Mais aussi 
défouloirs – surtout lorsqu’ils tombent en panne. Nous les 
aimons. Nous les détestons. Ils nous positionnent par rap-
port aux autres. Ils nous valorisent. Ils nous rassurent. Et 
nous les choyons. Comme un animal domestique. La laisse 
en moins. Quoique ne promenons-nous pas l’aspirateur-
traîneau à travers l’appartement ou la maison ?
 J’ai donc voulu en savoir plus sur cette drôle de rela-
tion entre nous et nos objets du quotidien. Ces machines 
qui nous servent à laver, aspirer, garder au frais, conserver, 
faire chauffer, mais aussi mixer, broyer, couper, hacher, pré-
parer un café… Pendant six mois, j’ai rencontré fabricants 
d’électroménager, sociologues, anthropologues, psychiatres, 
psychanalystes, psychologues, architectes, designers, ingé-
nieurs… bref tous ceux qui pouvaient avoir leur mot à dire 
sur ce mariage de raison, voire parfois de déraison entre 
nous et ces machines qui nous fascinent, qui nous facilitent 
la vie tout en nous rendant dépendants. N’est-on pas accro 
à « sa » Nespresso ?
 Se pencher et laisser s’épancher sur l’électroména-
ger, l’ausculter, l’écouter, décoder son langage, c’est aussi 
remonter le temps : de la Blanchisseuse de Daumier jusqu’à 
la Femme étendant du linge peinte par Pissarro. De la Mère 
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Denis jusqu’à James Dyson. Du Salon des arts ménagers 
jusqu’aux bureaux des designers et ingénieurs qui planchent 
sur l’électroménager de demain. Un électroménager qui ne 
se cache plus. De plus en plus beau, il se montre, il s’affiche, 
il se pavane dans la cuisine telle une star hollywoodienne 
sur Sunset Boulevard. La cuisine devient théâtre. On se met 
en scène avec son robot et son four ultra-performant. Notre 
vie devient « œuvre d’art », pour reprendre les propos du 
sociologue Michel Maffesoli.
 Et ce n’est pas près de s’arrêter. En France, chaque 
foyer est équipé en moyenne de 6,5 gros appareils électro-
ménagers (four, réfrigérateur, machine à laver…) et de 13 
petits (aspirateur, robot, grille-pain…), selon le Groupe-
ment interprofessionnel des fabricants d’appareils d’équipe-
ment ménager (Gifam). Au total, chaque année, les Fran-
çais achètent quelque 14,5 millions de gros appareils et 40 
millions de petits. D’où un chiffre d’affaires du secteur en 
hausse de 20 % depuis ces dix dernières années et estimé à 
4,7 milliards d’euros en 2010. Ça donne le vertige. Et surtout 
on prend conscience de la place occupée par les machines 
au sein de la maison. Des machines loin d’être anodines, 
puisqu’elles font partie de la famille. N’avez-vous jamais 
emporté un fer à repasser en vacances ou une cafetière au 
bureau ?
 Au fil de la préparation et de la rédaction de cet 
ouvrage, peu à peu, je n’ai plus regardé mon électroména-
ger de la même façon. Je n’en suis pas arrivée à dessiner 
des yeux, un nez et une bouche sur la façade du réfrigé-
rateur, mais j’ai pris le temps, par exemple, d’observer le 
spectacle qu’offre le hublot du lave-linge lorsque celui-ci est 
en marche. Je prends les paris : après la lecture de ce livre, 
vous ne rentrerez plus dans votre cuisine comme avant. Si 
ce n’est pas le cas, pas de service après vente pour enre-
gistrer vos réclamations, mais un débat ouvert sur le blog 
www.1-epok-formidable.fr / rubrique : Psycho déco
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 Électroménager, paroles et musique d’Edith Nylon (1980).
 By Editions April Music.

Mon oreille écoute les bruits
Familiers, réguliers
Lumière et courants d’air
Filtrés, pas de poussière
L’aspirateur patrouille
L’électroménager grouille
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CHAPITRE 1

Autrefois, il fallait compter sur l’huile de coude. Pour ba-
layer, ramasser, épousseter, dénicher et traquer la pous-
sière. Le pire était alors de battre les tapis. Un exercice très 
physique, astreignant, éreintant, exténuant. Si bien que les 
foyers les plus aisés confiaient cette tâche très ingrate à 
leurs domestiques.
 « C’est à cause de ces tapis à battre que Robert Bimm, 
alors fonctionnaire à la Ville de Paris, a déposé le 26 mars 
1906 un brevet pour la création d’un aspirateur à pous-
sières », raconte la sociologue Quynh Delaunay1. En effet, 
l’inventeur français a créé cet appareil, baptisé le Birum, 
pour rendre service à sa femme, malade, qui avait juste-
ment du mal à soulever les tapis et encore plus à les battre. 
Délicate attention de la part d’un mari pour son épouse. 
Une ouverture d’esprit et un souci de partage des tâches 
avant-gardistes pour l’époque.
 Dans le détail : l’appareil n’était composé que d’une 
pompe « actionnée à la main » et d’un récipient « destiné à re-
cueillir les poussières ». Un procédé plus que rudimentaire. 
Malgré cela, une publication de 1907 du concours Lépine 
mentionne cette création en des termes élogieux, aux allures 
de slogan publicitaire à la fois attractif et incitatif : « C’est 
un appareil simple et pratique, pas encombrant, ne nécessi-
tant aucun entretien, très facile à manœuvrer, sans aucune 
fatigue ; et, avantage à considérer et à remarquer, n’usant 
pas les tapis. (…) Son prix, très modique, le met à la portée 
de tous. (…) On retrouve cet appareil dans les grandes mai-
sons de nouveautés. »
 Six ans plus tard, Robert Bimm perfectionne son 
invention en lui ajoutant un moteur électrique  : le Birum 

1 Auteur de Société industrielle et Travail domestique : l’électroménager
 en France (XIXe-XXe siècle). L’Harmattan. 2003.
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devient l’ancêtre des aspirateurs-balais. Une découverte 
sortie, comme par miracle, du cerveau d’un petit malin 
un peu plus audacieux que les autres. Un petit malin qui 
se réfugiait le dimanche dans sa remise au fond du jardin 
pour jouer au professeur Tournesol. À l’instar de l’améri-
cain James Murray Spangler, qui a créé, lui aussi en 1906, 
un aspirateur électrique à partir d’un ventilateur, d’une 
boîte, d’une taie d’oreiller et d’une brosse rotative. On nage 
en plein bricolage. Malgré cela, le système est breveté en 
1908 et vendu à l’entreprise de William Hoover, le cousin 
de Spangler. Une affaire de famille qui ne va pas en rester 
là. La preuve : la firme éponyme existe toujours aujourd’hui 
aux États-Unis.
 Quant à l’ingénieur anglais Hubert Cecil Booth, dès 
1901 il s’est intéressé à la façon de nettoyer les sièges des 
trains non plus en les époussetant, mais en les aspirant. Il 
a donc fabriqué le Puffing Billy, un appareil très encombrant 
car tracté par des chevaux et stationnant à proximité du 
wagon ou de la maison à nettoyer. La succion était provo-
quée par un moteur à essence et le bruit qui s’en échap-
pait incommodait l’ensemble du voisinage. Sur le moment, 
l’invention en a laissé bon nombre perplexes. Booth a été 
pris pour un original, un marginal, une sorte de savant fou. 
Toutefois, les affaires de l’ingénieur vont nettement s’arran-
ger lorsqu’en 1902, le prince de Galles accède au trône sous 
le nom d’Édouard VII. Booth lui propose les services de son 
imposante machine pour que les tapis – encore eux – soient 
impeccables à l’occasion des cérémonies officielles. La reine 
Alexandra est convaincue. Séduite. Conquise. Le couple 
souverain commande alors à Booth deux exemplaires de son 
ingénieuse invention : un pour le palais de Buckingham, un 
autre pour le château de Windsor. Booth sort illico de l’ano-
nymat. Outre-Manche, il est vénéré par les domestiques des 
familles qui ont investi dans son aspirateur. Puis par les 
foyers plus modestes qui puiseront dans leurs économies 
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ou achèteront à crédit des modèles plus performants dès 
la fin des années 1940. Si bien que lorsque Booth est mort, 
en mars 1955, plusieurs délégations de ménagères britan-
niques ont assisté aux funérailles de celui qu’elles consi-
déraient comme « l’inventeur de l’aspirateur ». Grâce à lui, 
elles prétendaient avoir gagné la guerre de la poussière. 
D’où ce dernier hommage.
 Ce voyage dans le passé fait prendre conscience à 
quel point la fin des méthodes ancestrales d’époussetage et 
d’élimination de la poussière a soulagé physiquement bien 
des femmes et facilité le travail des domestiques. D’ailleurs, 
le surnom des premiers aspirateurs n’était autre qu’« électro-
bonne », comme si ce nouvel outil s’apparentait à une per-
sonne, à une « bonne », une femme de ménage en plus à la 
maison. Une alliée supplémentaire dans le foyer, en quelque 
sorte, toujours prête à obéir, se mettre en ordre de marche, 
aspirer, nettoyer, combler, satisfaire. Sans jamais rechigner. 
Le rêve.

PLUS ON ASPIRE,
MIEUX ON RESPIRE

Autre avantage de l’aspirateur  : il a apporté une nouvelle 
approche de la notion d’hygiène au sein de la maison. Une 
partie de l’argumentaire des précurseurs de « l’avaleur 
de poussière » était d’ailleurs fondé sur ce point  : chacun 
d’entre eux s’accordait, en effet, à proscrire le balayage et 
l’époussetage à sec, pour la simple raison qu’on ne faisait 
que déplacer la poussière, en élargissant de surcroît sa sur-
face d’action. Imparable. Si bien qu’un siècle plus tard, cette 
démonstration reste d’actualité. Surtout à l’heure du prin-
cipe de précaution et du risque « zéro », où plus on aspire, 
mieux on respire. Et ce d’autant qu’une tasse de poussière 
peut contenir jusqu’à 10 millions de spores, 50 000 acariens, 
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25 millions de déjections d’acariens, 12 grammes de peaux 
mortes et autant de poils d’animaux, de pollens ou autres 
polluants. Quel inventaire. À faire pâlir un militant « Vert ». 
Heureusement les experts sont là. Pour veiller, analyser, 
décrypter, décoder et mettre au point des solutions pour 
anéantir cet inquiétant bestiaire microscopique.
 Dans le laboratoire de microbiologie de la firme 
Dyson, à Malmesbury, à deux heures de route de Londres, 
poussières et bactéries sont ainsi bichonnées, observées, 
pour mieux être détruites ensuite. « Nous disposons éga-
lement de chambres climatiques, dans lesquelles nous étu-
dions la poussière sous toutes les latitudes possibles, et 
des maisons factices où nous testons l’efficacité de nos aspi-
rateurs », confie James Dyson. Une méthode de travail et 
des résultats qui ont suscité l’intérêt de l’association fran-
çaise Asthme & Allergies. Surtout au lendemain de la mise 
au point de la technologie Core Separator  : une sorte de 
Terminator domestique, qui optimise les performances des 
aspirateurs Dyson, dont celle de la filtration de l’air.
 Plus que jamais, on veut assainir son environnement. 
Vivre dans le propre. Le net. L’impeccable. L’irréprochable. 
Effet de mode ou pas, la chasse à la poussière est ouverte. 
Et si celle-ci se fait à moindre coût énergétique, c’est en-
core mieux. Vague verte et vogue bobo-écolo obligent. Sur 
ce créneau, les créations Dyson sont en avance. Car la pro-
blématique des appareils plus économiques en termes de 
consommation d’énergie a toujours fait partie intégrante 
du « processus design » de l’industriel anglais, diplômé du 
Royal College of Art : « Nos appareils sont conçus pour ne 
pas perdre d’aspiration. Nous n’avons donc pas besoin de 
variateur de puissance puisque l’appareil ne se bouche pas, 
ni d’une puissance électrique importante puisque celle-ci 
reste constante », explique James Dyson. Un discours qui 
plaît. Parce qu’il fait preuve d’un travail de recherche de 
longue haleine. D’un réel savoir-faire. Et parce qu’il rassure, 
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à l’heure du tout-prévention. À l’heure où un vaccin contre 
la grippe se vend en pharmacie dans un rayon voisin de celui 
des crèmes solaires et autres gels antibactériens. Autrement 
dit : on sort le parapluie pour tout.
 Dans un tel contexte, la logique Dyson qui consiste à 
prendre en compte l’hygiène et la santé, dès que l’on parle 
aspirateur, sèche-mains –  l’Airblade, de qualité hospita-
lière, purifie l’air ambiant à 99,9 % – ou encore ventilateur, 
trouve son public. Un vaste public même. Car si James 
Dyson, à l’instar des inventeurs du début du XXe siècle, a 
démarré en tâtonnant dans son garage et en ne testant pas 
moins de 5 127 prototypes avant d’aboutir à la version défi-
nitive de son premier aspirateur en 1991, aujourd’hui ano-
bli par la reine Élisabeth, exposé dans les collections per-
manentes au MoMA de Manhattan et à Beaubourg, il est 
devenu leader sur le marché de l’aspirateur outre-Manche 
et outre-Atlantique. Mieux encore : en se mettant en scène 
dans ses spots publicitaires, il a donné un coup de vieux 
à l’image de la femme garante de la propreté domestique. 
Après tout, les hommes aussi peuvent passer l’aspirateur. 
D’ailleurs, comment font-ils quand ils vivent en solo, sans 
femme de ménage ? Et, en couple, quand madame travaille ?

QUAND LA POUSSIÈRE DÉCLENCHE
DES SCÈNES DE MÉNAGE

Quelques stars masculines ont fait savoir que « dysonner » 
sa maison avait du bon. Les acteurs hollywoodiens Tom 
Cruise et Leonardo DiCaprio, ou encore le couturier Issey 
Miyake font partie du lot. Après, il y a fort à parier que ni 
Tom, ni Leo, ni les autres VIP ne passent eux-mêmes l’aspi-
rateur. Tout griffé « Dyson » qu’il soit. Mais, peu importe. 
Ils parlent ménage, nettoyage et s’engagent dans leur achat 
d’électroménager. Et c’est déjà beaucoup. Toutefois, est-ce 
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pour autant que le partage des tâches a évolué ? Que la fée 
du logis ressemble désormais à un être hybride à mi-chemin 
entre Dustin Hoffman dans Tootsie, Robin Williams dans 
Madame Doubtfire et Tony Danza dans la série culte Madame 
est servie ? Pas si sûr. Selon une enquête 2 de l’Institut natio-
nal d’études démographiques (Ined), 45 % des femmes sont 
soit les seules à passer l’aspirateur dans un couple, soit 
ce sont elles qui le passent dans la majorité des cas. Autre 
constat : dans 40 % des cas, femmes et hommes se partagent 
la corvée. Enfin, 10 % des hommes le font plus souvent que 
les femmes et moins de 5 % d’entre eux sont les seuls à pas-
ser l’aspirateur dans le foyer. Par ailleurs, dans un docu-
mentaire 3 diffusé sur la chaîne Arte en décembre 2010, on 
apprenait que la répartition des tâches ménagères – dont 
l’usage de l’aspirateur – déclenche 47 % des disputes conju-
gales. Pas plus réjouissant : « Un couple sur huit dit s’être 
séparé sur des questions de désordre et de propreté dans la 
maison », prétend Eric Abrahamson, professeur de manage-
ment à la Business school de l’université Columbia, à New 
York. L’époque virerait-elle vraiment à l’épique : divorcerait-
on désormais à cause d’un frigo à remplir, d’un aspiro à pas-
ser ou d’une chemise à repasser ?
 « Pour chaque quart d’heure qu’un homme consacre 
à une tâche ménagère, cette durée passe de quatre à six 
heures pour une femme », constate la psychosociologue 
Perla Serfaty-Garzon 4. On est encore loin de la parité, de 
l’égalité. Et le travail de la sociologue australienne Kristin 
Natalier abonde en ce sens  : en 2003, elle a enquêté dans 
son pays sur la colocation masculine, afin de mieux cerner 
l’organisation et la répartition des tâches ménagères au sein 
de ce type de communautés. Au début de ses entretiens, les 

2  Réalisée entre 2005 et 2008 sur un échantillon de 2 164 couples âgés de 20 à 49 ans.
3  Tant qu’il y aura de la poussière, documentaire signé Marcia Romano et Andrés Jarach.
4  Auteur de Marre d’être la fée du logis ? Armand Colin. 2008. Et aussi : Chez soi ; les territoires  
 de l’intimité. Armand Colin. 2005.
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colocataires qu’elle interrogeait ont tous nié que les choses 
seraient différentes si le groupe était mixte. Mais en affi-
nant ses interviews, Kristin Natalier a pu constater que la 
quasi-totalité des hommes cherchaient à en faire le moins 
possible au sein de la maison : passer l’aspirateur, nettoyer 
le lavabo ou encore ranger la vaisselle ne relevaient que de 
la corvée, de la contrainte, de l’obligation, bref tous les pré-
textes étaient bons pour y échapper. « Même en l’absence 
de l’autre sexe, les hommes se désengagent de tout investis-
sement systématique dans le travail domestique », observe 
le sociologue François de Singly dans son livre L’Injustice 
ménagère 5. Il ajoute : « Il existe un lien fort et négatif entre 
le fait d’effectuer des corvées ménagères et le masculin. »
 Dans le même temps, si 59 % des hommes recon-
naissent « ne pas en faire assez », les femmes confessent, 
pour leur part, peiner à déléguer leur pouvoir « héréditaire » 
en la matière. « L’argument d’un héritage des manières de 
faire ou de ne pas faire est récurrent », reconnaît François 
de Singly. Quant à Perla Serfaty-Garzon, elle parle d’une 
« intériorisation du rôle traditionnel féminin ». La psycho-
sociologue va plus loin encore, comparant les accros de la 
netteté à des militantes de « l’ordre général de la société » : 
« Ces femmes empêchent la saleté et le désordre de mena-
cer la stabilité sociale. Ces maniaques et autres fées du lo-
gis font preuve d’une forme d’autoritarisme. Comme si en 
faisant régner ordre et propreté à la maison, on pouvait se 
mettre à l’abri du chaos du monde extérieur. Et ce, même 
si l’aspirateur, l’un des outils clés de la propreté, est sans 
doute l’appareil électroménager parmi les plus masculins, à 
la fois dans sa technicité et sa manipulation. »

5  Hachette. 2008.




