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Avant-propos

La gauche est immortelle. Parce que ses valeurs le sont et que ses 
luttes restent légitimes. Rien ne peut abattre un tel socle de convic-
tions. Par contre, un parti reste une construction humaine, avec les 
défauts et les faiblesses de ses dirigeants sinon de ses militants. Comme 
eux, il peut disparaître. Les citoyens de gauche, surtout s’ils se sentent 
indignés, doivent pouvoir affirmer leurs convictions et réfléchir leur 
projet commun à l’écart des joutes des partis. 

La gauche reste ainsi à l’origine des valeurs progressistes pour lesquelles 
elle a lutté depuis près de trois siècles, souvent au péril de la vie ou de 
la liberté de ses militants. Si elle survit contre vents et marées, il n’en va 
pas de même nécessairement des partis politiques, du PS en particulier, 
tenu comme responsable, à tort ou à raison, des écarts de ses dirigeants, 
de leurs promesses non tenues. Il apparaît comptable, en dernier ressort, 
de l’indignation d’électeurs qui se sentent floués. La raison d’être de ce 
livre est la volonté de faire entendre la voix des militants nombreux qui, 
à l’intérieur ou en dehors du PS, sont viscéralement de gauche et enten-
dent défendre la République contre les attaques des factions totalitaires 
et la démocratie contre les assauts des accapareurs libéraux qui veulent 
tout pour eux, l’argent et, désormais, le pouvoir. 

En décembre 2010, les Éditions Indigène publiaient un petit livre 
sous la signature de Stéphane Hessel : Indignez vous, tel était son titre. 
En quelques mois, ce livre, bien mince mais plein de sagesse, vendu 
3 euros, a fait le tour du monde et s’est diffusé à plusieurs millions 
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d’exemplaires. Il a déclenché un mouvement social important, celui des 
« Indignés » qui, un peu partout dans le monde, se sont élevés contre 
les absurdités d’une rigueur imposée par les tenants d’un libéralisme 
irresponsable.

De beaux et bons esprits faisaient alors remarquer avec une souriante 
bienveillance que le contenu du livre leur paraissait bien inconsistant 
et que le tirage total atteint leur demeurait incompréhensible, surtout 
lorsqu’ils le comparaient à ceux de leurs propres publications.

Il me semble pourtant que l’explication de cette adhésion populaire 
reste simple à comprendre : Stéphane Hessel a été un grand résistant, il a 
été déporté et n’a échappé à la mort que par miracle. Il a vécu l’élaboration 
du programme préparé, entre Alger et Londres, par le Conseil national 
de la Résistance. Celui que le général de Gaulle a mis en œuvre, après la 
Libération, en usant de son prestige et de son autorité. Stéphane appa-
raît donc comme un témoin vrai, naturellement crédible. Au-delà de son 
authenticité, son témoignage est habité par la force du vécu.

Surtout lorsqu’il explique que la mobilisation individuelle des résis-
tants a été motivée par l’indignation qui les a saisis devant la démission 
des élites et l’abaissement de la société qui résultait de la reddition de la 
France. Cette indignation d’hommes ordinaires, prêts à mettre leur vie en 
péril plutôt que de subir, a fait d’eux des héros et des modèles. Elle les a 
même amenés à repenser le fonctionnement d’ensemble de la République 
et à proposer, dans leur charte, des changements essentiels, ceux qui ont 
permis ensuite l’essor de la République des Trente Glorieuses.

Stéphane Hessel m’a développé ses convictions, le jour où je l’amenais 
à Montpellier pour la conférence qu’il devait y faire. Il me soulignait que 
dans le monde, aujourd’hui comme hier, il y avait beaucoup et même 
trop de « choses insupportables ». Et d’ajouter : « Je dis aux jeunes : cher-
chez un peu et vous allez trouver. La pire des attitudes est l’indifférence, dire 
« je n’y peux rien, je me débrouille ». En vous comportant ainsi, vous perdez 
l’une des composantes essentielles qui fait l’humain. Une des composantes 
indispensables : la faculté d’indignation et l’engagement qui en est la 
conséquence. »

Puis, passant de la Résistance et de la mise en œuvre progressive du 
programme préparé par son Conseil national, aux difficultés dramatiques 
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du temps présent, il analysait les deux grands défis de notre époque : le 
premier découle de l’immense écart « qui existe entre les très pauvres et 
les très riches et qui ne cesse de s’accroître » et pour lui, l’indignation 
logique qui en résulte devrait susciter un nouvel engagement fort de 
citoyens restés à l’écart des partis. Le second concerne, d’une part, les 
droits de l’homme, si souvent bafoués, et, d’autre part, l’exploitation 
abusive, organisée par ce même libéralisme, qui menace l’environne-
ment de la planète et la survie de l’humanité. 

Stéphane Hessel m’a fait l’amitié d’écrire une préface au petit livre que 
j’ai publié quelques mois plus tard chez Yves Michel (Une vie de mili-
tance(s)) : à travers la présentation des engagements successifs qui ont 
scandé mon existence, je voulais démontrer qu’à condition de ne gérer 
qu’un engagement militant à la fois mais de le faire à fond, on pouvait 
connaître, malgré les difficultés d’une vie professionnelle parfois agitée, 
une existence à la fois utile et plaisante, permettant de faire le plein 
d’amitiés fortes et de convictions partagées et nourrissant un agréable 
sentiment d’utilité sociale.

A la fin de l’été 2012, quelques mois avant sa mort, Stéphane était 
donc venu à Montpellier, pour inaugurer un cycle de soirées-débats, 
voulu par les militants d’une association en lutte contre le désen-
chantement de la vie politique locale et soucieux de contribuer à un 
avenir, le meilleur possible, pour les habitants de leur ville. Son nom est 
Montpellier 2020. Il avait répondu aux questions de la salle bondée à 
sa manière, dans la clarté et la conviction, sans éluder aucun aspect. On 
s’en souvient encore ici, notamment ceux qui avaient partagé avec lui, 
la nuit venue, une collation improvisée. Ils avaient été surpris lorsqu’à 
son habitude, le moment venu, il leur avait récité une poésie, ce soir là 
le poème d’Apollinaire, « La jolie rousse ». C’est après cet hommage à la 
« tolérance » qu’il avait  reconnu, à nouveau, qu’il ne croyait plus guère 
aux partis et que l’indignation qu’il éprouvait devant leur lenteur et 
leur prudence l’amenait à nier que l’indignation qu’il ressentait devant 
l’injustice persistante et l’inégalité croissante, pût se borner au simple 
soutien d’un parti politique. 

Il est vrai que nous vivons une période où l’individualisme se dével-
oppe dangereusement et où le fossé se creuse entre l’opinion publique 
et les gouvernants en place. Une crise de confiance généralisée conforte 
les extrémismes, nourrit le repli sur soi, suscite les révoltes et interdit 



l a  g a u c h e ,  s a n s  l e  p s  ?

14

d’engager les réformes nécessaires pour répondre aux transformations 
d’un monde changeant. Les Français, en particulier, considèrent que 
la France perd pied, qu’elle se dévalorise, et qu’il n’y a plus d’avenir ni 
pour eux ni surtout pour leurs enfants. Ce changement de compor-
tement, entamé voici trente-cinq ans avec la financiarisation de 
l’économie et les mutations souvent catastrophiques qu’elle a générées, 
engage la responsabilité des partis politiques : leurs militants, une fois 
passées les périodes électorales, paraissent obnubilés par la seule réussite  
de leur propre carrière ; ils donnent la priorité aux querelles de clan ou 
à l’importance des courants sur ce qui devrait être pourtant leur double 
responsabilité : inventer l’avenir d’une part, expliquer et convaincre les 
citoyens de l’autre.

J’étais donc allé chercher Stéphane Hessel en voiture au Vigan où il 
résidait alors. Pendant le trajet vers Montpellier, il m’avait confié son 
inquiétude devant la difficulté du PS, une fois revenu au pouvoir, à main-
tenir des militants actifs sur le terrain ainsi que devant son incapacité à 
mettre à la disposition du pouvoir des dossiers sérieusement préparés sur 
les sujets les plus urgents pour le gouvernement. Il lui paraissait que l’at-
tention des responsables du parti semblait se concentrer sur les ambitions 
nourries par les uns et les autres et de moins en moins sur les convictions 
à renforcer, à faire partager et à traduire en projets à réaliser. « Chacun de 
nous peut changer le monde. Même s’il n’a aucun pouvoir, même s’il n’a pas 
la moindre importance, chacun de nous peut changer le monde  », disait-il 
en me citant la phrase de Václav Havel. C’est sans doute à la suite de cet 
échange que j’ai décidé d’apporter ma contribution à la mise en place d’un 
nouveau militantisme, qui reste à inventer.

Car, je le constate chez nombre de citoyens, la générosité personnelle 
et la capacité à s’engager réellement demeurent fortes, même si elles 
sont mal utilisées, faute sans doute d’une connaissance suffisante des 
causes à défendre par priorité et d’une confiance solide dans les struc-
tures susceptibles de les porter.

Là se situe l’ambition de ce livre. Il veut contribuer à la réinvention 
d’un nouveau militantisme, sans doute basé sur un fonctionnement en 
réseau, pour relier ses propres militants et leur permettre de débattre 
à l’abri des injonctions de la démocratie centrale. Ils devraient former 
des équipes de «  citoyens militants  », enracinés dans le local pour 
leur permettre de s’exprimer sur les problèmes du présent, d’ouvrir 



ava n t - p r o p o s

localement le débat avec les citoyens, d’apprendre à travailler ensemble, 
à leur manière. Car il leur faut échapper aux oukases en provenance des 
structures  centralisées, d’autant plus autoritaires qu’elles sont davantage 
déconnectées de la réalité vécue au quotidien.  Il s’agit, en somme, de 
chercher à « militer autrement » pour contribuer à vraiment « résister » et 
réussir à améliorer le nécessaire « vivre ensemble ». 

Le vieil indigné que je suis dédie naturellement cet essai à la mémoire 
de Stéphane Hessel, ami fidèle et maître à penser incomparable. 

Claude Neuschwander,
Montpellier, Octobre 2014.




