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AVANT PROPOS

« Lorsqu’on réve tout seul, ce n’est qu'un réve
alors que lorsqu’on réve  plusieurs Cest déja
une réalité. Lutopie partagée, Cest le ressort
de'Histoire. » Don Helder Camara — Evéque
brésilien (1909-1999)

Les étres attribuent souvent a 'enfance la source de tous leurs maux
et de leurs espérances. Ceux qui ont charge de réparer les dégats ou les
troubles rencontrés dans la vie semploient a reconstituer les diverses faces
de la conscience de leurs patients. Ainsi n’hésitent-ils pas & prescrire une
thérapie plus ou moins longue. Si, celle-ci vient a bout de certaines bles-
sures, parfois au prix de méthodes controversées, il est difficile de déceler
dans ces « guérisons » les parts respectives de « 'inné » et de « 'acquis »
ou d’inscrire celles-ci dans le parcours des individus concernés. Pour
avoir eu la chance d’esquiver le plus souvent les chocs que jai subi dans
ma vie et pour m’étre enrichi de certaines de leurs conséquences, je me
devais d’en apporter le témoignage.

Apres l'arrestation, puis la disparition tragique de mon grand-pere
en 1944, j’étais loin d’imaginer qu’allait s'installer en moi des maniéres
de voir et de faire qui orienteraient et inscriraient mes pas d’adolescent
puis d’adulte dans un parcours fortement déterminé par la fécondité
de certaines rencontres et par des situations extraordinaires. Je pouvais
encore moins imaginer que la décolonisation, la guerre d’indépendance
et le développement de I'Algérie seraient au centre de mon existence
comme ce fut le cas, bien souvent a leur corps défendant, pour beaucoup
de mes contemporains.



A LEPREUVE DU DOUTE, DE LA VIOLENCE, ET DE LA SOLIDARITE

Mon arrivée de province a Paris pour y faire des études coincida avec
le début des hostilités en Algérie du 1 novembre 1954. En méme temps
que je prenais conscience de la question algérienne, j’investissais mes
premiers engagements sociaux. Deux années plus tard démarraient ma
vie professionnelle et la construction d’une famille. Bousculé par mes
premiers rapports au monde du travail et a celui de habitat, je me langais
dans diverses expériences personnelles et collectives. C’est au cours de
'été 1963 qu'avec mon épouse et nos trois premiers enfants nous nous
installions d’abord a Oran pour nous rendre a Alger trois ans apreés. Ma
famille regagnait la France 4 'automne 1969 alors que de mon c6té,
apres bien des aventures, je n’effectuais ce retour définitif qu'a 'automne
1971. De 1972 2 1984, la vie professionnelle me conduisit & accomplir,
a partir de Drancy ol nous habitions, plusieurs missions a caractere
international notamment dans le Maghreb et plus particulierement en
Algérie. De Marseille ot nous devions nous installer en 1976, celles-ci
se poursuivirent encore pendant huit ans.

Ainsi les années 1970 et 1971 furent-elles un tournant dans mes rap-
ports avec I'’Algérie et une charniére évidente de mon existence. Ce livre
vise & décrypter les lignes de forces qui ont précédé cette période, pour
sintéresser ensuite a celle qui I'a suivie. Elles ont souvent été le résultat de
circonstances et de rencontres peu banales qui me donnent aujourd’hui
loccasion de rendre hommage 4 certains de ceux de mes amis, supérieurs et
collaborateurs vivants ou disparus qui m’'ont aidé par leur confiance et leur
accompagnement a trouver les voies que je devais emprunter dans la vie.

Ce livre n’aurait pu étre écrit sans tous les encouragements qui m’ont
été donnés par celles et ceux qui m'ont accompagné de leur amitié, de
leur conseil. Ils ont souvent été cités directement dans le texte ou dans
la bibliographie. Connus ou inconnus, qu’ils trouvent ici 'expression de
toute ma reconnaissance. Que ceux que j’aurais oubliés veuillent bien
me le pardonner.

Je tiens a remercier particuli¢rement mes amis Alain Gillette et Philippe
San Marco d’avoir bien voulu préfacer et postfacer mon livre.

Enfin je veux exprimer toute ma gratitude et toute mon estime a
Marie-Laure Gérin pour avoir relu et corrigé mon manuscrit avec son
talent habituel, et la méme écoute que j’ai partagée avec elle pendant
une décennie au sein de la mission régionale que nous avons effectuée
en direction de 'immigration.

Mes remerciements fraternels s'adressent aussi 8 mes amis et en parti-
culier 3 Marc Ecrement pour avoir corrigé et enrichi la nouvelle édition.
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CHAPITRE 1

LE CHOC ET LES DANGERS DE COMBRE.

Le récit qui va suivre nest pas une fiction. Il a été écrit a la fin de
P'année 1971 pour en restituer dans le détail les circonstances et pour
pouvoir témoigner de cette aventure peu commune.

Premiére séquence: du 24 février au 2 mars 1970

Aujourd’hui, mon activité s'est déroulée au Palais des Expositions
d’Alger en cours de construction a Bordj el Kiffan, ot j’assure comme
tous les mardis, la coordination du chantier entre une mission d’assis-
tance technique chinoise et une vingtaine d’entreprises algériennes et
francaises. Nous sommes le 24 février 1970. Apres avoir commencé cette
journée 4 5 heures, je reviens vers 19 heures au Bureau d’Etudes et de
Réalisations Algériennes -Beral-, coopérative algérienne, dont je suis le
directeur depuis 1966. Hachemi Bounini, tout nouveau secrétaire géné-
ral, est encore la. Depuis quelques semaines, il me seconde et japprécie
de ne plus avoir sur mes épaules tout le poids de la gestion de notre
équipe. En attendant que celui-ci ait trouvé un logement, je lui ai offert
'hospitalité dans notre appartement d’Hydra sur les hauteurs d’Alger,
ou depuis quelques mois je vis seul car mon épouse et nos quatre enfants
sont rentrés en France ot je dois les rejoigne dans quelques mois. Ce soir,
je n'ai guere de courage pour me remettre au travail et nous décidons de
rejoindre mon domicile.

Vers 20 heures, nous achetons quelques provisions chez Iépicier
mozabite qui habite au rez-de-chaussée de notre immeuble. Puis nous
nous engageons dans I'escalier qui méne & mon appartement au premier
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étage. Nous sommes suivis par trois hommes en civil qui ne me laissent
pas le temps de fermer la porte de 'appartement ot ils pénétrent en m’in-
terpellant par mon nom. « Police » me dit 'un d’eux. Je ne comprends
pas et suis interloqué. Mon collégue s'interpose immédiatement:

— Quelle police? leur demande-t-il,

— Qui étes-vous? lui répond I'un des policiers.

— Je suis un ancien officier de ’Armée Nationale Populaire.

A ces mots, deux des policiers 'entrainent dans la salle de séjour, ot
je les entends discuter et passer un coup de téléphone. Pendant ce temps,
le troisitme homme resté avec moi dans le vestibule s'assure que je ne
porte ni arme, ni couteau... Je ne comprends pas ce qu'il m'arrive et la
peur me gagne subitement.

Le conciliabule terminé dans la salle de séjour, celui qui semble étre
le chef ordonne d’un ton ferme:

— Vous nous suivez. Votre appartement sera gardé. Nous avons
quelques questions a vous poser et nous vous ramenerons.

Que puis-je dire? Pourquoi cette interpellation ? Linjonction ne laisse
pas de place 4 un commentaire et je ne peux que m’interroger en silence.
Peut-étre veut-on m’entendre sur quelques affaires de marchés d’entreprises
concernant un des chantiers conduits par notre bureau d’étude? Suis-je
victime d’une erreur? Ai-je commis une faute 2 mon insu?

Que Cest pénible d’étre dans I'incertitude et de subir I'événement sans
comprendre. Je n'ai pas la force d’objecter et de réagir. Je suis comme
paralysé et contrairement 2 mon tempérament, en cet instant, je ne
suis pas en I'état de me rebeller. Seul un vieux réflexe me dit qu’il faut
avoir conflance en respectant les hommes que j’ai en face de moi tout
en espérant qu'un courant humain passera entre nous. Dans ce genre
de situation, je m’efforce d’étre poli et d’étre attentif: ne rien faire qui
contrarie mes interlocuteurs.

Nous voila sur la place centrale d’'Hydra ou jai I'impression que
les passants s'interrogent. Une 403 Peugeot noire nous attend avec un
chauffeur. Nous sommes trois a I'arri¢re. Apres avoir roulé environ 500
metres, on me demande de mettre mon mouchoir en bandeau sur mes
yeux et de me coucher sur les genoux de I'un des policiers qui se trouvent
a mes cdtés. Ou allons-nous? Je ne sais pas. Manifestement on ne tient
pas a ce que je le sache. Petit & petit j’acquiers la conviction que je suis
entre les mains de la Sécurité Militaire, service du renseignement redouté,
dont on parle le plus souvent 2 demi-mot a Alger. Pour calmer I'angoisse
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qui m’étreint et comme pour me rassurer, je me répete qu'il ne s'agit que
d’un malentendu et qu'il faut avoir confiance... Je trouve cependant
le temps long parce que je suis dans le noir, en position inconfortable
au fond d’une voiture dont j’ignore la destination. Au début du trajet,
j essaye de deviner aux tournants et aux secousses de la voiture la direc-
tion que nous prenons. Puis j'y renonce me laissant aller. Je n’ai d’autre
choix que d’attendre.

La voiture s’arréte. Tiens! Nous voila arrivés, mais pourquoi ne
m’enléve-t-on pas mon bandeau!

— Attention, en descendant de la voiture, me dit une voix. Tenez
mon bras et laissez-vous guider.

— J’ai du mal a marcher. Excusez-moi!

— Nayez pas peur! me répond la voix.

Portes métalliques. OlU sommes-nous? Les bruits sont amplifiés et
résonnentau plus profond de moi. Toujours les yeux bandés, mon gardien
m’immobilise au milieu d’une pi¢ce dans laquelle coule de I'eau. Pourquoi
cette eau coule-t-elle? Est que 'on essaye de m’impressionner?... Je suis
fatigué et recommence a avoir peur... Comment rester immobile et
debout dans le noir?...Je suppose qu’il y a un garde non loin de moi...
Mais ou suis-je? Des portes métalliques que I'on ferme retentissent, des
pas précipités et des ordres brefs se font entendre. Cette fois j’en suis sr,
je suis entre les mains de la Sécurité Militaire.

Au milieu de ce vacarme, je devine une présence a mes cotés:

— Comment vous appelez-vous?

— Votre adresse?

Puis on me fouille. Toutes mes poches sont vidées.

— Votre alliance?

Que Cest dur de donner ce petit anneau qui représente tant de choses
dans ma vie!

— Votre cravate et votre ceinture?

On enléve les lacets de mes chaussures. Mais que me veut-on?

Tiens, on ne m’a pas enlevé ma montre!

Toujours les yeux bandés on m’entraine par le bras, mais ou? On m'a
fait certainement entrer dans un bureau. On m’assied et j’attends.

— Vous étes Monsieur Daniel Carri¢re? me dit une voix apres un
long silence,

— Oui...

On m'interroge sur mon état civil. Puis:

— Vous connaissez Monsieur Kam Phet?
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Clest un éclair: s'esquisse une raison de mon interpellation. Depuis
1967, notre bureau menait une mission d’étude et de coordination pour
I'agrandissement des batiments du ministére de la justice. Sur ce chantier,
travaillaient d’anciens détenus de droit commun qui bénéficiaient d’'un
régime de détention un peu amélioré. Un certain Kam Phet, détenu et
architecte y avait participé, en tant que tel, sur proposition du ministere
de la justice. Or, notre bureau d’études avait été brutalement évincé de
cette maitrise d’ceuvre, sur manigances de ce monsieur Kam Phet, pour
des raisons que nous n’avions pas élucidées.

Javais appris quelques jours auparavant par le journal « Le Monde »
qu’une souriciere avait été mise en place au domicile de cet architecte.
Cette souriciére avait amené a 'arrestation d’un certain docteur Dalmais,
soupgonné d’espionnage par la sécurité militaire algérienne. Mon arres-
tation par la sécurité militaire est donc probablement liée a cet homme.
En vérité, le mystere s'épaissit. Apres un bref temps d’interrogations
silencieuses, je réponds:

— Oui je le connais...

— Ou lavez-vous connu? poursuit la voix qui m’interroge certai-
nement en présence d’autres personnes.

— Au ministere de la Justice d’ot1 il a fait évincer, en tant que maitre
d’ceuvre de la construction du nouveau ministére, le bureau d’études que
je dirige, le Beral, alors que lui-méme était détenu.

— Laviez-vous déja rencontré avant?

— Non, je le connaissais que de nom et j’ignorais les raisons pour
lesquelles il était détenu.

Un long silence puis la voix reprend:

— Connaissez-vous Carricre Eugene?

— Non, je sais seulement que j’ai des homonymes a Alger, mais je
n’en connais qu'un qui est le représentant a la Société Hamelle Afrique,
que j’ai eu 'occasion de rencontrer sur les chantiers,

Nouveau silence puis:

— A qui est adressée la lettre que vous aviez dans la poche?

— Clest une lettre entamée que je comptais terminer ce soir pour
mon épouse.

Silence entrecoupé de papier que 'on déplie.

— Monsieur Carriére, j’écris un certain nombre de questions sur une
feuille de papier, auxquelles vous voudrez bien répondre avec le plus de
précisions possible. C’est important pour vous, Monsieur Carriére. Surtout
expliquez bien les circonstances de votre rencontre avec Kam Phet.
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Puis, quelqu'un me tire par le bras et me voila une nouvelle fois
entrainé, je ne sais ot toujours les yeux bandés. A la prévenance dont
on fait preuve pour ma démarche hésitante, je reprends confiance.
Portes métalliques qui s'ouvrent et se ferment. On m’enléve enfin mon
bandeau. Je suis dans une cellule et le garde en arme qui m'accompagne
me tend des feuillets et un crayon bille ainsi que la liste des questions
qui me sont posées.

Des que la porte de la cellule se referme sur moi, je me presse de prendre
connaissance du contenu des questions: Donnez tous les renseignements
sur votre état civil; vos activités scolaires primaires, secondaires et d’en-
seignement supérieur? Vos activités politiques et syndicales ou religieuses
avant votre venue en Algérie ? Vos activités professionnelles et extra-profes-
sionnelles depuis que vous étes en Algérie? Les relations qui vous ont fait
venir en Algérie, avec des Algériens, avec des Européens ? Connaissez-vous
des personnalités algériennes? Lesquelles? Je mesure 4 quel point répondre
a ce questionnaire va me demander un gros effort. Il convient que je me
mette rapidement a sa rédaction car celle-ci sera longue d’autant que je n’ai
d’autres possibilités que d’écrire en m’appuyant sur mes genoux!!

Jécris. Comme Cest difficile de se souvenir de fagon rationnelle des
dates et des faits. Il faut a tout prix que je me souvienne pour ne rien
cacher qui puisse avoir de 'importance. Je ne vois en effet que la fran-
chise pour m’en sortir. Faut-il que j’évoque mes activités antérieures a
ma venue en Algérie concernant ma participation a un réseau de soutien
pour 'indépendance de ce pays? Jusqu'a maintenant je me défendais
d’en parler tant aupres des miens et de tous mes amis algériens. Je décide
d’aller jusqu'au bout de la vérité malgré 'impudeur de I'étalage de ma
vie. Comment expliquer autrement les aléas de mon parcours sans cette
pleine transparence? J’écris.

Quelqu’un regarde par le guichet de la porte. La porte souvre:

— Sortez, me dit un civil en me remettant le bandeau.

— Je n’ai pas fini de répondre au questionnaire.

— Cela n’a pas d'importance, me dit mon interlocuteur en me
guidant.

On marche, sans que je puisse comprendre oli 'on memmene. Et
toujours les bruits de portes métalliques. ..

— Faites attention a la marche, me dit mon accompagnateur en posant
ma main sur la rampe d’un escalier. Vous pouvez monter.

Ou suis-je donc? Que les bruits sont effrayants quand on n’y voit pas
et que les lieux vous sont inconnus. Nouvelle porte, puis on me laisse
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debout dans une piéce. Silence. Il y a certainement du monde autour
de moi je le sens.

— Tu tappelles Carriere? Quel est ton prénom? Ou habites-tu? me
demande rudement a plusieurs voix des hommes a qui je dois répondre.
Lun d’eux poursuit:

— Tu connais Kam Phet? Comment I'as-tu connu?

Les questions se succédent rapidement. Chaque réponse renvoie une
interrogation. Je tente de sortir un peu de ce cercle vicieux:

— Je n’ai rien a cacher. Monsieur Kam Phet, alors détenu pour des
raisons que j'ignore, a été pressenti par des collaborateurs du ministre
de la Justice pour participer, en tant qu’architecte, a la construction du
nouveau ministére. Le Beral, qui assumait la maitrise d’ceuvre de ce
chantier, depuis décembre 1967, avait estimé qu'une collaboration de
Kam Phet ne pouvait que renforcer les moyens pour une bonne réalisation
de cet ouvrage a plus d’un titre délicat. Or, Kam Phet s'est employé en
quelques semaines a nous faire évincer par le Directeur des Magasins
Généraux du Ministere en mars 1969.

— Pourquoi Kam Phet a-t-il cherché Iéviction du Beral ? me demande
une voix sur un ton moins agressif,

— Avec mes collégues, nous avons pensé qu'il avait cherché a améliorer
ses conditions de détention en se faisant bien voir.

— Kam Phet est-il un bon architecte?

— Clest indéniablement un artiste. Il a un bon coup de patte, mais il
ne connait pas grand-chose aux problémes des structures en béton armé
et a la coordination de chantiers.

— Tu prétends qu'il ne connait pas son métier?

— Nous connaissons mieux que lui les problémes techniques qui
relevent de notre savoir-faire. Encore une fois nous étions préts a avoir
une collaboration avec lui, mais il n’en a pas voulu certainement pour
les raisons que je viens d’indiquer.

— Tu savais les liens qu’il avait avec le directeur du Ministere?

— Il est certain que le directeur n'a rien fait pour empécher notre éviction.

— Mais tu connaissais leurs liens? insiste la voix.

— Non, car je ne connaissais ces deux hommes qu'au travers de mes
rapports professionnels et nos rencontres de chantier qui n’avaient lieu
qu'une ou deux fois par semaine?

— Tu connaissais le ministre Mohamed Bedjaoui?

— Oui. Je le rencontrais trés souvent au cours des réunions de chantier
qu’il suivait de tres pres.
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— Comment es-tu venu en Algérie?

— Pour diriger le chantier résorption du bidonville des Planteurs a
Oran en 1963.

— Pourquoi es-tu resté?

Pour m’'expliquer je n’ai pas d’autres solutions que de raconter I'his-
toire du Beral.

Puis I'interrogatoire reprend:

— Ta secrétaire qui est-elle? Comment est-elle? Qui tient le fichier
du personnel a ton bureau? Qui a la clé des classeurs?...

Les questions se succedent & un rythme rapide et parfois brutal. Jai
peur de me tromper dans mes réponses tellement je ressens la fatigue.
Combien y a-t-il d’hommes autour de moi pour m’interroger? Je suis
toujours debout les yeux bandés. Des coups de téléphone viennent de
temps en temps couper l'interrogatoire. Depuis combien de temps cela
dure-t-il? Je suis de plus en plus déboussolé et je sens mes capacités
samoindrir.

— On te rappellera. TAches de te souvenir de ce que tu n’as pas voulu
nous dire, Carriére, et ne nous racontes pas de blagues. Les gars comme
toi on a les moyens de les faire parler. Souviens-toi bien de tes rapports
avec Kam Phet et avec ton service, me dit la voix la plus autoritaire.

On m'entraine par le bras. Que veulent dire ces menaces? Et dire
que je ne peux pas voir mes interrogateurs en face. Que c’est dur de ne
pas pouvoir regarder droit dans les yeux. De quel service me parle-t-on?
Comment vais-je pouvoir tenir?

Je sors de la piece et je suis dans un couloir. On me fait entrer dans
une autre piece et 'on m'enléve le bandeau. Je suis dans un labo photo
et doit me soumettre 2 une séance de photos de face et de profil. La
lumiere des projecteurs me fait mal aux yeux. On me remet le bandeau.
On m’entraine. Bruits de porte métalliques qui résonnent lugubrement.
Escalier...

— Vous avez mal a la jambe? s'inqui¢te mon accompagnateur.

Que Cest bon dans un tel moment de sentir un peu d’humanité a
coté de soi.

— Tenez-vous & moi, vous ne risquez rien!

— Merci...

Oh voix inconnue, que j'aimerais te le dire avec les yeux, car cela fait
tellement de bien de Centendre apres cet éprouvant interrogatoire!

Les portes métalliques se succedent... On m’enléve le bandeau en
me demandant de ne pas me retourner. Puis la porte se ferme. Me voila
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de nouveau devant mes papiers et mon crayon bille. Il faut que j’écrive.
Jai de la peine & me concentrer car les questions se bousculent dans ma
téte. Qu'est ce qui m'arrive?...

On vient a nouveau me rechercher. Bandeau. La fatigue se méle a la
peur. Est-ce que 'on va & nouveau recommencer I'interrogatoire. Tiens,
on ne prend pas l'escalier! Ou allons-nous?

Je suis dans une pi¢ce. On m’assied. On m’enleve le bandeau. Un
homme est a son bureau et devant lui mes objets personnels. Je cherche
des yeux mon alliance. Elle est 13. Etat civil, machine 4 écrire et inventaire
de mes affaires. Chomme prend mes empreintes digitales. Observant
mes cigarettes, je me risque:

— Ah! mes cigarettes. Est-ce que je peux fumer?

— Oui, mais je ne peux vous laisser les deux paquets et puis pas
d’allumettes. Si vous avez besoin de cigarettes, on vous apportera au fur
et a mesure celles qui sont la. Le tout est dans cette enveloppe.

Que C'est bon de fumer! J’ai soif. On m’apporte a boire. Je sens que
la nuit risque d’étre longue! Je n’ai pas faim, mais il faut que je mange
un peu pour tenir le coup. Je demande aussi poliment que possible un
morceau de pain. Chomme me répond:

— On va vous apporter quelque chose dans votre cellule.

— Merci.

Ils sont deux maintenant. On me bande les yeux. Mains qui vous
entrainent. Toilettes. On m’enléve le bandeau. Clest la piece ol je me
suis affolé en arrivant. Leau coule dans le lavabo collectif et des W-C. Je
me lave le visage. Que I'eau est bonne! Je reprends confiance. Le soldat
en arme qui me garde ne me fait plus peur. Il a l'air triste de faire son
métier. Il me bande les yeux & nouveau. Direction la cellule.

Je recommence a écrire et lorsque, par le guichet, on me passe un
sandwich avec une omelette, je ne sais comment remercier celui qui me
Iapporte. Conflance... Je mange et contemple mon univers. C'est une
cellule de 2,40 m de long et 1,30 de large. Le carrelage est jaune creme.
La porte est métallique avec un guichet carré de 20 centimétres que 'on
obstrue par un volet chaque fois probablement que passe un détenu dans
le couloir. Léclairage est assuré par une ampoule électrique logée dans
une niche grillagée au-dessus de la porte. Cette derniére fait office de
trou d’aération. Un bas flanc en bois est recouvert d’une paillasse trouée
et douteuse, d’ott s’échappent des brins et des bourrelets de paille. Une
couverture réche de 'armée compléte le tout. Censemble n’est pas propre.
Ce sont surtout les tiches de sang séchées dans un angle de la cellule qui
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m'impressionne. Aux murs, des inscriptions expriment la peur et I'angoisse
de leurs auteurs. Il ne faut pas cependant que je désespere. Il faut écrire.
Peut-étre va-t-on bientot venir me chercher? J’ai déja rempli six pages
d’une écriture fine de peur de ne pas avoir assez de papiers...

On vient... Je finis par m’habituer au rite du bandeau! Le bruit des
portes métalliques me devient familier. Lescalier m’attend... Que Cest
dur de savoir que l'interrogatoire va recommencer! On me fait entrer
dans une piéce ou jentends une injonction « couche-toi! ». Debout
j attends les yeux bandés et la voix autoritaire qui m'a tout a 'heure mis
en garde dit:

— Carriére, répete-nous ce que tu as dit tout & 'heure concernant
Kam Phet!

Je répéte. J'ai le pressentiment qu'une tierce personne est dans la
piece. Cette idée ne me dérange pas.

— Tu savais que Kam Phet faisait autre chose? insiste la voix

— Non je ne le connais pas beaucoup et nous avons eu des contacts
seulement pendant un mois environ sur le chantier du ministére de la
Justice.

— Attention 2 toi Carriére de nous dire toute la vérité!

— Je n’ai rien A cacher, et, dans ma vie, j’ai toujours aimé dire la
vérité.

On m’entraine hors de la piece et une fois la porte fermée une voix
calme m’interroge:

— Carriére, combien as-tu sur ton compte en banque?

Quelle question? Je n'y comprends rien et réponds:

— J’ai environ 200 DA 4 la Banque Nationale Algérienne, mais j’ai
aussi de 'argent bloqué en compte-courant au Beral que je laisse pour
faciliter la trésorerie de notre bureau d’études.

— Clest tout!

— Oui.

Je redescends I'escalier... La cellule... J’écris... On revient me cher-
cher... Bandeau... Escalier... Je m’habitue. J’ai moins peur. La fami-
liarité des sons finit par me rassurer. Me voila de nouveau debout dans
une piéce ol j’en suis siir, il y a du monde. On m’enléve le bandeau et
je me trouve en face d’un lit ol est allongé Kam Phet entouré de six ou
sept hommes.

— Tu connais cet homme, Carriére ?

Cest la voix autoritaire de tout a ’heure. Maintenant je vois ’homme
et ce n'est plus la méme angoisse qui m’étreint.
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— Oui cest Monsieur Kam Phet.

Kam Phet a le visage tuméfié. C’est dur de voir cet homme que jai vu
pour la derniére fois si str de lui, sans lunettes et allongé dans cet état.

— Kam Phet répete, nous, ce que tu nous as dit, reprend ’homme
qui mene interrogatoire.

Sans hésiter Kam Phet enchaine:

— Carri¢re fait partie du groupe des trois qui comprend
Lucioni, Picco et lui. Ils appartiennent au Service.

Je ne comprends pas. Sur le chantier du Ministere de la Justice, Lucioni
est 'ingénieur-conseil en électricité et Picco est 'ingénieur du Bureau
de controle Veritas. Qu'est-ce que tout cela veut dire?

Il ajoute:

— Carriere est le financier du groupe.

Je suis abasourdi...

— Alors, Carriere qu'as-tu a dire? me lance '’homme qui interroge.

Que répondre devant de telles accusations?

— Ce n'est pas possible! Mais qu’est-ce que toute cette histoire?

— Ceci veut dire que tu fais partie du SDECE (Service de docu-
mentation extérieure et de contre-espionnage francais), dont tu es le
responsable financier en Algérie.

— Mais C'est incroyable! Kam Phet, comment pouvez-vous m’accuser
de la sorte?...

Je suis a bout et je me mets a pleurer tellement je suis submergé par
'énormité de 'accusation et du mensonge.

Linterrogatoire se poursuit avec insistance:

— Kam Phet ne nous raconte pas non plus des histoires!

Il persiste.

— Je jure que Carriére fait partie du groupe des trois.

Jessaye de reprendre mes esprits et implore Kam Phet:

— Vous ne pouvez pas a ce point m’en vouloir... Nous avons essayé
sur le chantier du ministére de vous comprendre et maintenant vous
m’accusez et cherchez & « bousiller » les miens et toute 'équipe du Beral.
Je vous en prie, Kam Phet, dites la vérité!

Un homme frappe Kam Phet en lui disant:

— Tu vois bien que tu nous mens!

Devant son silence, il est 2 nouveau frappé. C’en est trop pour moi.
Malgré la monstruosité de son accusation, je ne peux admettre qu’on le
frappe. Je le regarde droit dans les yeux et lui dis avec force:

— Kam Phet vous ne pouvez pas a ce point mentir!
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Il me regarde tristement. Puis un silence...

Lhomme qui 'interroge reprend avec une voix dure:

— Alors Kam Phet tu vois bien qu’il y a quelque chose qui ne va pas.
Parle! Comment as-tu su que Carri¢re faisait partie du Service?

— Clest Du Bernard qui me I'a dit et qui m’a mis en gardes sur le
groupe des trois. Il m'a précisé que Carriére était le financier.

On frappe a nouveau Kam Phet. Je ne peux plus le supporter... Je
m’écrie en direction de celui qui mene linterrogatoire:

— Arrétez, je vous en prie!

Apparemment surpris, ’homme me dit:

— Tu te laisses accuser, Carriére?

— Non. Ce que dit Kam Phet est monstrueux. Je ne connais pas Du
Bernard. Pourquoi essaye-t-on de me « bousiller » ? Renseignez-vous par-
tout sur mon compte en Algérie et en France. J’ai toujours aimé la vérité
et la justice. J’ai toujours agi dans cette perspective. Je peux vous expliquer
encore dans le détail dans quelles circonstances j’ai connu Kam Phet.

Puis m’'adressant 2 Kam Phet:

— Jai essayé de comprendre votre situation, malgré la maniere dont
vous vous y étes pris pour évincer le Beral du chantier du Ministere
de la Justice. Mes compagnons et moi avons agi avec pour objectif de
respecter la condition humaine et particulierement en considération de
votre situation de détenu. Je vous supplie de revenir sur vos accusations
qui vous le savez bien ne sont que mensonges

On le frappe encore. Je me tourne vers un des hommes vétus d’'un
pardessus, qui doit avoir mon 4ge, et qui me semble le plus posé des
occupants de la piece dont je suppose qu’il est leur responsable. Son visage
est placide et, dans cette atmosphére de violence, je percois comme un
éclair de sympathie entre nous. Il fait signe aux autres de mettre un terme
aux frappes sur Kam Phet et il est emmené hors de la pi¢ce. Chomme
au pardessus vient & moi et me demande calmement:

— Pourquoi avez-vous demandé que I'on arréte de le frapper?

— Clest plus fort que moi. Je n’ai jamais accepté la violence. Quand
j étais jeune la Gestapo a emmené devant moi mon grand-pere et il est
mort quelques jours aprés sous la torture.

— Mais nous aussi nous avons vécu ces moments. commente-t-il
durement.

— Je le sais et je ne I'ai pas accepté en son temps.

— Vous rendez vous compte, Carri¢re, que c’est vous qui étes main-
tenant 'accusé?
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