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Car, s’il n’y avait qu’une voie, nulle part en effet on ne ferait fausse route ; 
mais en réalité, le chemin a, semble-t-il, nombre de bifurcations…

Phédon, VI

Peut-on savoir où s’arrête le normal, où commence l’anormal?

Ionesco, Le Rhinocéros, acte III

Un petit mot au préalable tout d’abord pour remercier les organisateurs
de cette rencontre de m’avoir fait l’honneur de me confier la conférence
inaugurale de ce Colloque international de grande ampleur, si prometteur si
on en juge par le programme étoffé et riche que j’ai sous les yeux, ensuite
pour les maudire de l’avoir fait : c’était en effet un redoutable défi à relever
devant une assemblée aussi docte que diverse, et qu’il sera difficile de satis-
faire. Donc merci aussi pour ce cadeau empoisonné, qui est, à mes yeux, la
première déviance ou dérive de ce Colloque si la seconde est pour moi de
l’avoir accepté.

J’ajouterai un petit avertissement. La problématique de ces deux termes
est aussi vaste et disparate que les nombreux domaines où ils se manifestent.
Il serait donc présomptueux sinon absurde de prétendre en aborder tous les
aspects et d’en présenter un tableau clinique détaillé – encore moins exhaus-
tif – qui demanderait, de toute façon, des compétences encyclopédiques que
je n’ai pas et deux ou trois heures de temps de parole, ce dont je ne dispose
pas non plus. Je me contenterai donc, sans autre ambition que celle de lancer
le débat, d’un survol critique, d’un rapide tour du (non) propriétaire – avec
tous les risques de simplification que cela comporte – en posant ici et là
quelques balises sur un parcours aux multiples détours où les chausse-trapes
ne manquent pas, avant de dériver et de me situer plus modestement dans le
domaine qui m’est le plus familier, celui de la critique littéraire, en espérant
que l’on voudra bien me pardonner cette réduction du champ de la réflexion.
J’avais même prévu à l’origine un développement sur les dérives et
déviances en stylistique, mais j’ai dû y renoncer faute d’espace et aussi
parce que cette partie risquait d’être un peu trop technique pour les non spé-
cialistes. Au demeurant, la stylistique étant une discipline carrefour, nous ne
manquerons pas de la rencontrer à tel ou tel endroit de notre parcours.

Je cours donc deux risques dans ce propos à la fois général et particulier,
celui d’enfoncer quelques portes ouvertes et celui d’en dire trop ou trop peu



devant des spécialistes d’horizons divers qui auront alors le choix entre deux
formes de déviances qui menacent ce type de rencontre interdisciplinaire :
ou rester sur leur faim ou mourir d’ennui. Je ferai en sorte que leur fin/faim
soit aussi douce que possible.

Mais pour en venir au cœur du sujet, et pour ne pas faillir à la tradition
(pour ne pas dévier, en somme), je commencerai cette première partie
consacrée aux Généralités par l’incontournable commentaire introducteur
sur le titre du Colloque.

Généralités

Ce titre est une manière de paronomase réunissant deux termes, à conno-
tation plutôt péjorative, en raison du caractère volontiers dépréciatif du mor-
phème « dé » et surtout du second terme « déviance », plus spécialisé,
fréquent en sociologie et psychopathologie, qui évoque principalement des
troubles du comportement individuel.

Sans spéculer plus que nécessaire sur la syntaxe du titre, signalons sim-
plement que le connecteur logique de coordination « et » peut ou bien
suggérer la quasi-synonymie des deux termes, ou bien évoquer un rapport
logique d’ordre causal, sans qu’il soit véritablement possible de décider
lequel des deux phénomènes précède l’autre. La syntaxe qui place « dérive »
en tête n’est pas un guide sûr car l’ordre des termes a pu être choisi au
hasard ou répondre à quelque raison euphonique, bien qu’a priori
« déviance » paraisse plus fort que « dérive », dont il serait comme une sorte
d’état critique. Le présent Colloque aidera sans doute à répondre au moins
en partie à la question de savoir s’il y a une différence de nature ou une
différence de degré entre les deux termes et si le problème de leurs fron-
tières est pertinent. Et il y a fort à parier que la réponse variera d’une disci-
pline à l’autre1.

Remarquons qu’en anglais si « deviance » et « deviancy » ont globale-
ment le même sens que « déviance », c’est surtout le verbe « to drift » qui se
rapproche le plus de « dérive » du moins au sens socio-psychologique du
mot ; il ne serait pas sans rapport, d’ailleurs, avec le mot anglais « drive ».
Quant au substantif « drift », il évoque surtout, en dehors de la dérive des
continents, le cours, la tendance générale que prend un événement ou un dis-
cours, donc finalement le contraire d’une digression ou d’une dérive, et ceci
depuis au moins l’anglais élisabéthain. Ainsi Shakespeare peut dire, dans
The Merry Wives of Windsor, « O understand my drift » (II.02. 242 ; en gros,
« comprenez mes paroles »). Mais il y a d’autres exemples2.

Un bref rappel maintenant des aspects linguistiques, ontologique, et axio-
logique des deux termes.
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Étymologie

Une précaution oratoire : on sait que l’étymologie est un domaine peu
sûr, propice à toutes les dérivations et dérives. Mais on sait aussi, comme le
rappellent le critique et anthropologue Gilbert Durand qu’en psychologie, il
n’y a pas de « fausses » étymologies3.

Donc « dériver » vient du latin derivare qui signifie « détourner un cours
d’eau » (revus, ruisseau) ou faire dériver (du bois de flottage, par exemple,
qu’on éloigne des rives ou du rivage). « Dévier » vient de via (deviare,
quasi-anagramme de derivare !) et signifie donc à l’origine quitter la
« voie ». D’où le mot « déviation » pour le trafic routier.

Mais, si ces sens originels se sont conservés dans la langue, les deux
termes ont progressivement étendu leur aire sémantique pour devenir surtout
des métaphores, conformément à une évolution normale du lexique. Et c’est
leur métaphorisation qui tend à brouiller les rapports qu’ils entretiennent
entre eux et qui fait qu’ils seront tantôt interchangeables et tantôt différents.

Ainsi « dériver », c’est à la fois quitter les rives et à l’inverse les franchir,
dépasser les bornes, comme un fleuve en crue, détourné, dévié de son cours,
aux effets collatéraux parfois bénéfiques d’ailleurs, comme les crues fertili-
santes du Nil.

Le déviant, c’est ce qui est littéralement et métaphoriquement « dévoyé »,
terme utilisé aussi en architecture pour le conduit d’une cheminée qui ne suit
pas la verticale ; de même on parlera, pour une scoliose, d’une colonne
vertébrale déviée. Les attentats terroristes récents en Espagne, qui ont fait
dérailler des trains, donnent à cette image de « dé-voiement » une résonance
tragiquement ironique.

« Déviance » et « déviation » ne sont pas toujours synonymes, loin s’en
faut, comme le prouve l’emploi de ce dernier terme tant en médecine circu-
latoire (où il se module aussi en « dérivation ») qu’en circulation routière ;
de même le verbe « dévier » est sans doute plus général que l’adjectif
« déviant » et que le substantif « déviance ».

Cela dit, tout individu qui évolue hors des sentiers battus, qui emprunte
les « chemins qui bifurquent », pour évoquer une nouvelle de Borgès4, est
considéré comme déviant, donc suspect, car, pour changer de registre, les
« braves gens n’aiment pas que l’on suive une autre route qu’eux », comme
chantait Brassens en « suivant son ch’min de petit bonhomme », se rendant
coupable d’une déviation langagière ironique puisque ce disant, il renverse
la syntaxe du cliché populaire : « petit bonhomme de chemin ».

Et pourtant, pour suspectes qu’elles soient, « déviance » et « dérive » sont
au cœur même de la vie, comme, par un hasard heureux de la langue
française, le mot « vie » lui-même est inscrit au cœur de ces deux lexèmes et
aussi dans « rive » et dans « voie ».
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Aucune praxis humaine, aucune institution sociale (justice, enseigne-
ment, religion, recherche scientifique, médecine, art, etc.), n’échappe aux
menaces de dérive ou de déviance, qu’elles relèvent du pouvoir, du vouloir,
du devoir ou du savoir. L’Histoire est là pour en témoigner qui n’est que trop
souvent la chronique des débordements humains dont les atrocités dépassent
parfois l’imaginable, qu’il s’agisse de guerres de religion, de conflits mon-
diaux, de génocides ou de guerres d’indépendance. Dans un domaine plus
pacifique l’hégémonie masculine en littérature, reflet d’un monde où le mâle
domine la vie sociale, politique et artistique, a longtemps marginalisé l’écri-
ture féminine qui revendique maintenant ouvertement ses droits légitimes à
se dire et à s’écrire, à quitter la périphérie pour s’installer au centre, et l’on
notera que c’est rétrospectivement que cette écriture phallocratique apparaît
comme une dérive de la pratique scripturale. Avant le féminisme, on ne se
posait même pas la question.

Le couple « dérive/déviance » pourrait suggérer une opposition
passif/actif et son corollaire maîtrise/absence de maîtrise. C’est à la fois vrai
et faux. Dans la dérive nautique ou fluviale, par exemple, on s’abandonne,
semble-t-il, aux caprices des courants et des vents comme on se laisse porter
par le cours des événements. Mais il existe des courants et des vents régu-
liers (alizés), bien connus des navigateurs dont le parcours heureusement ne
relève pas du hasard mais dirais-je plutôt, de la nécessité et qui se laissent
sciemment dériver. La dérive est alors instrumentalisée et utilisée à des fins
précises, notamment commerciales, comme dans le flottage du bois ou le
commerce transocéanique. Survienne un obstacle imprévu et le navire ou les
billes de bois peuvent alors dévier vers une autre destination. Comme quoi il
y a des déviances de la dérive. Mais que dire, pour changer de domaine, de
l’euthanasie, dont on parle beaucoup en ce moment? Est-ce une dérive, une
déviance ou un acte normal? Au regard de la norme actuelle (déontologique
et juridique), l’euthanasie est déviance et condamnée comme telle par
l’Ordre des médecins et la justice ; au regard d’une certaine éthique popu-
laire (qu’on peut appeler bon sens si l’on veut), elle n’en est pas une, ni
même une dérive ; au contraire, c’est l’acharnement thérapeutique qui est
dérive. Et pourtant la loi continuera d’être nécessaire pour éviter les éven-
tuels abus que la nouvelle pratique médicale porte en germe. La loi ne doit
pas et ne peut pas disparaître, elle ne peut que s’adapter. Son existence pose
le problème de l’opposition entre « norme » et « valeur » qui sera sans doute
largement évoquée au cours de ce Colloque.

Le couple passif/actif ne recoupe donc pas non plus une autre antithèse
entre irresponsabilité et responsabilité. La justice le sait bien qui prononce
des non-lieux dans le cas d’acte criminel commis en état de démence ponc-
tuelle ou chronique, y compris pour les tueurs en série. Qu’il découle d’une
dérive ou d’une déviance, l’acte délictueux, du moins dans le monde occi-
dental, n’entraîne pas une sanction automatique, n’obéit pas à la loi du
Talion de l’Ancien Testament, lui-même fruit d’une certaine dérive autoritaire
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que viendra corriger le Nouveau Testament. Pourtant l’instinct de vengeance
a la vie dure et persiste à l’état latent dans chacun d’entre nous, comme en
témoigne le succès des westerns ayant pour héros un hors-la-loi justicier et
qui nous permettent de satisfaire et de sublimer cette pulsion vindicative par
procuration, un peu comme la catharsis des tragédies antiques.

Dérives, déviances et pacte social

La déviance donc existe. Non seulement nous l’avons rencontrée mais
chaque jour nous vivons, nous subissons et nous combattons la présence de
cet intrus familier qui frappe à la porte… pour nous rappeler aussi qu’il est
toujours-déjà dedans, qu’il s’agisse du corps physique, du corps social ou de
la langue.

La déviance est en effet une constante de la psyché humaine, car
l’homme, s’il est un animal raisonnable et politique, est avant tout un être de
désir, fait de pulsions (de drives), et le parcours de la déviance suit toujours
un trajet nommé désir, désir dont on sait depuis au moins Platon toutes les
ambivalences. L’individu, lieu de forces internes disruptives, représente
donc une menace latente pour les fondements de la société qui se défend
parfois violemment, ouvrant la porte à certaines dérives, par exemple la
tyrannie de la pensée unique ou le totalitarisme politique.

Au centre donc de la condition (de la comédie) humaine, ce conflit éternel
entre l’individu et l’Autorité (qu’on l’appelle Dieu, le Père, ou les
Institutions), entre la Cité et, pourrait-on dire, l’ex-cité, l’interdit de séjour
(menacé d’exil, d’ostracisme), dont le poète (inspiré et plus tard maudit) est
le prototype sinon l’archétype. Le poète-prophète, le vatès vaticinant, inter-
prète des dieux, littéralement possédé par la mantiké, la furor poeticus (que
Shakespeare appelait divine frenzy), le délirant par excellence (homo lyri-
cus/homo delirus ?) qui « sort du sillon » (selon l’étymologie latine de deli-
rare)5 est persona non grata dans la République idéale de Platon car il
représente un danger pour la jeunesse qu’il peut entraîner dans toutes sortes
de folies ou de dérives, aussi lui refuse-t-il le droit de cité6. Plus générale-
ment le « déviant » peut décider de quitter lui-même la cité, par un exil
volontaire qui le transporte loin du commerce des hommes dans un lieu plus
propice à ses rêveries solitaires. Deux types de comportement donc devant
la société, la déviance passive (le refuge dans la fuite), et la déviance active,
la révolte.

D’un autre côté, parce qu’elle nous est naturelle et familière, la déviance
peut être dite paradoxalement normale, à commencer par le complexe
d’Œdipe, mais on peut ajouter au hasard, les tendances androgynes, les pul-
sions de mort (romantiques ou non), conduisant à l’extrême déviance que
constitue « le suicide » qui a toujours intéressé philosophes et sociologues, à
commencer par Durkheim qui lui a consacré l’étude que l’on sait, suicide
qui reste dans nos sociétés actuelles la première cause de mortalité chez les
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jeunes, bien avant les accidents de la route. Plus généralement, en tant que
phénomène naturel, la déviance touche toutes les activités et toutes les
formes du comportement humain.

Schématiquement, est « déviant » ce qui n’est ni « naturel », ni
« normal », deux notions en réalités floues qu’il convient de clarifier, en
remontant notamment à une vieille opposition de la philosophie grecque :
nomos/phusis.

On ne peut penser la déviance, sans penser la norme, quel que soit le sens
qu’on donne à cette dernière, selon les domaines considérés, et l’on ne peut
penser la norme sans penser l’écart7.

« Écart » qui évoque, par homophonie partielle, « équerre », comme
« norme » évoque nome, en grec nomos qui signifie justement, au sens
propre, l’équerre faite de deux pièces perpendiculaires (un écart mesuré,
contrôlé en somme), et au sens figuré, la loi ou la règle (voir aussi norma, en
latin)8. D’où peut-être l’image populaire dont on oublie souvent qu’elle peut
avoir des sources savantes : « il est pas d’équerre ce type ». Comme on dit
aussi d’ailleurs « cette fille est canon », nous rappelant encore que kanon en
grec, c’est d’abord au sens matériel, la règle, tandis que le sens dérivé
désigne le droit ecclésiastique (droit canon), une règle de morale pratique,
un mode de vie, avant de devenir un critère esthétique, peut-être par dérive
platonicienne puisque le bon et le beau se trouvent alors confondus. Ce sont
évidemment les sens premiers de nomos et de kanon qui m’invitent à parler
de géométrie variable de la déviance comme antithèse de la norme et du
canon, comme il y a une géographie variable de ces notions dont les sens et
valeurs varient parfois diamétralement selon les pays et les ethnies.
Géométrie variable en effet car les rapports norme/déviance, unis comme les
deux faces du signe ou d’une pièce de monnaie, sont à la fois complexes et
instables. C’est parce que la notion de « norme » est fluctuante que la notion
de déviance est ambiguë, étant toutes deux soumises à une recontextualisa-
tion permanente au gré des dérives de l’histoire… ou de ses lois, c’est selon.

Si la notion de « norme » ne va pas de soi, il en est de même de l’opposi-
tion traditionnelle entre nomos et phusis (loi/nature) qui a évidemment une
place centrale dans la problématique de la déviance. Sans entrer dans le
détail, on se rappellera utilement que la phusis grecque n’est pas, à l’origine,
associée à l’idée de « déviance » ; au contraire pour les présocratiques, elle
désigne une sorte de norme universelle, à partir de laquelle se mesurent les
écarts biologiques (et c’est la notion de monstruosité) ou éthiques (et c’est la
« démesure », l’hubris dans l’ordre de la morale humaine) et « suivre la
phusis » deviendra le credo de toutes les morales grecques9.

Cela dit, le compromis social c’est bien l’ajustement des déviances indivi-
duelles et des dérives de la loi, car la loi a aussi ses déviances10 comme la
déviance a ses lois. À la déviance communautaire qui soumet la volonté
individuelle à la volonté de tous, à une autorité transcendantale (le Père, le
Dieu ou le Peuple : vox populi, vox dei), s’oppose la déviance identitaire qui
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menace sans cesse de transgresser la Loi et ses contraintes parfois insuppor-
tables (dura lex, sed lex), de se décentrer (pour changer d’image géomé-
trique), car la déviance est essentiellement centrifuge, ce qui ne l’empêche
pas d’être au centre des préoccupations des sociétés modernes, comme en
témoigne la place de plus en plus envahissante qu’elle tient dans les médias.

Nous sommes en effet plus que jamais dans une culture de la différence,
de l’altérité, de l’outrance, de la surenchère et de la violence. Dans la
mesure où le processus de radicalisation identitaire, source de désordre
social, tend à s’affirmer, les positions se raidissent et les différences, au
demeurant « normales » et même souhaitables, devenant de plus en plus
revendicatrices, sont ressenties comme des agressions et des déviances, dès
l’instant où elles menacent la liberté d’autrui, et peut-être les sociologues de
cet auditoire seront-ils d’accord avec moi pour dire que si nous vivons l’ère
du soupçon, nous vivons surtout l’ère de la dérive et de la déviance. Leur
étiologie est complexe mais la cause essentielle est l’absence de repères
(conséquence peut-être de la mort du Père). Il suffit de songer à la délin-
quance des mineurs en forte augmentation comme l’indique une enquête
récente, à la dérive galopante des adolescents en quête de paradis artificiels
(drogue, alcool, sexe), au succès des films d’horreur et de violence (pour
prendre deux exemples diamétralement opposés le film Scream, dont on sait
l’influence désastreuse qu’il a eue sur certains jeunes américains, et plus
récemment, La passion de Jésus Christ, de Mel Gibson), de la pornographie
(qui gagne le discours publicitaire, jusque dans les milieux de la haute cou-
ture ou de la grande bijouterie française, on parle de « pornochic »), citons
encore les dérapages de la télé voyeuriste, avide de sensations fortes,
appelée « télé compassionnelle » par le sociologue des médias, Jean-Louis
Missika11, la « cybercriminalité » en informatique, les dérives des sportifs
(dopage et même criminalité12), l’apologie de la violence et du vandalisme
chez les casseurs de certaines banlieues dites chaudes et qui migrent et déri-
vent maintenant vers les milieux scolaires (jusqu’au racket, dès l’école pri-
maire). La pratique de la casse, sous toutes ses formes, n’est que la
traduction violente du miroir brisé des modèles anciens où les jeunes pou-
vaient se reconnaître et l’image symbolique d’un sujet de plus en plus éclaté,
une problématique située au cœur même de la déviance13. De même, para-
doxalement, cet appel au chaos, où le feu qui embrase les banlieues des cités
n’a de prométhéen que l’apparence, est peut-être un appel au peuple, c’est-
à-dire au Père dû mais manquant, dont l’absence se fait tragiquement sentir.

La vie en société suppose donc que l’on accorde nos violences, comme en
musique on accorde les violons. Elle repose, en quelque sorte, sur ce que
l’on pourrait appeler, en parodiant Shakespeare, le paradoxe des « accords
déviants »14, source de cohabitation harmonieuse. Accorder ces déviances,
grâce à des « stratégies d’euphémisation » (pour citer Freud), au contrôle
exercé par le « sur-moi » et à la sublimation des désirs refoulés qui devien-
nent alors acceptables, c’est la finalité du pacte social15. Cette négociation
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entre la société et l’individu qui consiste pour ce dernier à régler sa marche
(son pas) sur celle (celui) de la Loi, c’est le secret de la tranquillité et le gage
d’une certaine forme de sécurité pour le citoyen. Mais ces avantages ne sont
pas sans danger, car la Loi, toujours pesante, a ses outrances et ses dérives,
quand la société se fait tyrannique ou rhinocérique, comme dirait Ionesco16 :
trop de dirigisme ou d’autoritarisme étatique anesthésie l’individu, le déshu-
manise. On commence par marcher au pas de la loi et on finit par marcher
au pas de l’oie. C’est dire que par rapport à la loi, la déviance se fait par
excès ou par défaut. Dans l’histoire relativement récente, ces écarts de
conduite de la société et de ses dirigeants auront pour noms stalinisme, fas-
cisme et nazisme17. Le domaine scientifique n’est évidemment pas à l’abri
des écarts de conduite accidentels ou assumés : les progrès de la physique
nucléaire déboucheront sur la bombe atomique (dérive légitimée, diront les
politiques, au nom de la sécurité nationale, sinon de la paix mondiale), ceux
de la génétique contemporaine, sur les cultures transgéniques et le clonage,
car on sait depuis bien avant Frankenstein que le savant peut à tout moment
se muer en apprenti sorcier. Dans tous ces cas, ce n’est évidemment pas la
science qui est en cause, mais l’emploi que l’on en fait. Il appartient au
citoyen d’en dénoncer les abus.

La pire menace qui pèse, en effet, sur tous les pactes sociaux – la pire
dérive – c’est bien le « silence de la doxa »18, qui prive l’individu du droit de
(contre) dire : « Qui ne maudit (mot dit) consent ». Ce conformisme porte en
lui les germes de l’anti-conformisme et de la révolte19. C’est pourquoi le
premier « geste linguistique »20 du rebelle, du déviant c’est de renverser la
doxa et de rejeter son langage. Ainsi, le héros déviant ou l’anti-héros de A
Clockwork Orange de Burgess (1962, Orange mécanique) redéfinit le mot
anglais « law » en inversant radicalement ses valeurs, car, dans « l’anti-lan-
gage »21 du gang qu’il dirige, le terme en vient à signifier « crime », « viol »
et toute autre forme de transgression de la loi sociale, de même que
« upright man » désigne non plus l’homme droit, intègre, mais littéralement
le gangster, celui qui obéit aveuglément aux règles tordues du gang. On ne
s’étonnera donc pas si le héros du roman en question, incarnation de l’anti-
loi, s’appelle Alex, et l’on pourrait, vu sa cruauté sans limite, gloser son nom
ainsi, « Dur A-lex, sed lex »22, si je puis risquer cette figure de rhétorique
déviante qui mêle les langues et qu’on l’appelle hybridation ou sabir.

Mais pour revenir au pacte social, c’est parce que la vie en société n’a
d’autre but que de réguler les formes naturelles de la déviance en s’efforçant
de concilier l’intérêt collectif et l’intérêt individuel, que la déviance a été
très tôt institutionnalisée pour devenir une composante sociale, sous la
forme des catharsis collectives, avec par exemple la tragédie antique qui,
prenant pour thème la démesure, transforme l’obstacle en spectacle23, ou
encore tous les carnavals et autres défoulements de masse comme les grand-
messes des réunions sportives, servant d’exutoires au trop-plein d’énergie
sans pouvoir toujours éviter les dérives quand le défoulement tourne au

Sur la route déroutante des dérives et des déviances18



délire et à la tragédie, car ces manifestations de liesse populaire font chaque
année des victimes. De même, toutes proportions gardées et en dehors des
cas extrêmes, une place a été faite dans la société au marginal, à l’excen-
trique24 : très tôt on a pu faire l’éloge de la folie et le bouffon de cour a été
accueilli chez les Grands de ce monde, pas seulement pour divertir le Roi et
son entourage mais aussi pour les instruire par sa sagesse déviante, car le
morosophe, étymologiquement, combine folie et sagesse, ce qui fait de lui
un oxymore vivant, dont Shakespeare nous a fourni maints spécimens et
dont Diderot nous propose aussi un savoureux exemple dans le Neveu de
Rameau, œuvre déroutante à bien des égards.

Ce compromis entre société et individu est perpétuellement remis en
question, car contrairement à ce que peut nous suggérer le langage, l’état de
« crise » n’est pas seulement un paroxysme soudain, c’est aussi un état per-
manent, en politique comme en création artistique ; simplement la doxa, ou
encore la langue d’État (officielle) et toutes les formes de ce que Bourdieu
appelle le « langage autorisé »25, en masquent les symptômes jusqu’au
retour convulsif du refoulé. Comme le dit malicieusement William Marx
dans un ouvrage récent, « on a longtemps chanté le temps des crises »26, et
maints travaux de recherche en linguistique, critique littéraire, etc., ont un
chapitre introductif sur la ou les crise(s). Inutile de se lancer dans une
réflexion philosophique sur l’intérêt épistémologique des crises : il est évi-
dent. La crise est moteur de progrès car le déviant est de l’ordre de la nou-
veauté, de l’altérité, de la contestation et de la rébellion, du rejet, du refus,
du subversif, du talent individuel plutôt que de la tradition, du « Je nie », ori-
gine du génie27. Il suffit pour notre propos immédiat de nous rappeler que la
notion de crise inclut et même suppose la déviance. Et si le phénomène
déviant ne peut se caractériser qu’en synchronie, car il s’oppose à une
« norme » du moment, sa véritable portée et sa valeur ne peuvent s’apprécier
qu’en diachronie, par la mise en perspective, laquelle nous enseigne que les
déviances d’aujourd’hui sont parfois les normes de demain, sinon d’hier,
tout dépendant de notre conception de l’Histoire (linéaire ou cyclique). Le
fait que la société et la langue soient en constante évolution explique que le
sens du mot « crise » peut changer et même s’inverser (se mettre en crise).

De façon générale, tout ce qui est nouveau en science comme en art, tout
ce qui dérange, en société comme dans la nature, est d’abord considéré
comme « dérangé », comme incohérent. Ainsi, la nouvelle théorie canto-
rienne des ensembles et des paradoxes russelliens (forme de déviance par
rapport aux théories en cours) a provoqué, dit-on, une profonde « crise des
fondements » des mathématiques au début du siècle dernier. De même, la
théorie du chaos, définie par James Gleick comme « une science de la nature
globale des systèmes », qui « supprime les frontières entre disciplines scien-
tifiques »28… a permis en fait de sortir d’une crise des sciences physiques,
issue d’une cristallisation des connaissances, d’une crispation du savoir et
d’une hyper-spécialisation sclérosante29 grâce aux travaux révolutionnaires
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de quelques chercheurs exceptionnels, de « savants déviants », selon l’ex-
pression de Gleick (p. 59), comme quoi une crise ou une déviance peut en
cacher une autre.

En linguistique, pour changer de domaine et de perspective, il faut distin-
guer entre divers types de normes donc de déviances selon que l’on donne à
« système de la langue » (si la langue est bien un système) un sens large ou
non. Au plan théorique, toutes les variantes de langue (sociolectes, dialectes,
patois), de nature syntaxique, morphologique ou phonologique, font partie
du « système » de la langue française en ce sens que les phrases considérées
comme « déviantes » par la grammaire de cette langue ne pourraient être
produites dans la langue anglaise, ou germanique, etc. Ces variantes sont
donc légitimes et c’est la tâche de la sociolinguistique que de décrire ces
systèmes dans le système ou ces normes dans la norme. Et c’est à la stylis-
tique qu’incombe la tâche de décrire les effets produits par l’emploi et la
rencontre de ces niveaux de langue dans un discours donné. Au plan pédago-
gique, où intervient le jugement de valeur, ces variantes linguistiques seront
rejetées sinon comme « incorrectes » du moins comme non souhaitables.
Bref il y a des normes objectives et une norme prescriptive, promue au rang
de modèle, qu’on l’appelle langue « standard » ou « officielle » et qui n’est à
tout prendre que l’une des normes objectives imposée par les Institutions,
politiques ou professionnelles, ayant « autorité » pour fixer le « bon usage ».
Par ailleurs, et c’est banalité de le dire, un énoncé examiné du seul point de
vue du système de la langue peut être considéré comme anormal/anomal
alors que replacé dans sa situation d’énonciation et vu sous l’angle pragma-
tique, il sera parfaitement orthodoxe. Il convient donc de bien garder à l’es-
prit quand on parlera de dérive ou de déviance linguistique, la perspective
dans laquelle on se situe. Comme il y a autant de normes que de variétés de
langages, la définition du style comme « déviation », courante dans les
années soixante, est évidemment discutable. Mais elle redevient légitime si
l’on introduit la notion de norme interne, comme le fera un Riffaterre.

Tous les grammairiens, générativistes ou non, depuis Chomsky insistent
bien sur la nécessité de ne pas confondre « grammaticalité » et « correction
grammaticale »30 ou encore « norme » (lorsque la notion de « correction »
repose sur un jugement esthétique). Il faudrait aussi ajouter que telle ou telle
norme objective peut emprunter le lexique de telle ou telle autre pour pro-
duire un effet stylistique ponctuel, en raison des connotations de ces faits
linguistiques « hors norme » (on parle alors en anglais de code-switching et
de code-crossing) et, dans un autre ordre d’idée que l’évolution des sociétés,
notamment la disparition progressive des tabous, renouvelle le lexique et
réduit ainsi le champ de la déviance linguistique. Cela dit, il est difficile de
tracer des frontières nettes entre le « normal » et le « déviant » en matière de
lexique, sans cesse travaillé par des forces de conservation et de novation
comme le rappelle Louis Guilbert31. La langue résiste jusqu’au moment où
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le néologisme a droit d’entrée lexicale et c’est le travail de l’Académie que
de décider de la date.

En attendant cette intronisation, dans tous les types de discours écrits, les
guillemets fonctionnent, entre autres valeurs, comme marqueurs de
déviance linguistique. Valéry disait : « Je mets entre guillemets comme pour
mettre en accusation – c’est un suspect » (Cahiers)32.

Pour Hjelmslev, « norme » et « créativité » se confondent : est « normal »
ce qui correspond au fonctionnement interne de la langue, même s’il y a
innovation. Quant à la créativité qui change les règles (par exemple certaines
déviations syntaxiques, comme les « dislocations » mises en relief par thé-
matisation), elles sont beaucoup plus lentes à s’imposer que les lexicales et
ces dernières sont plus fréquentes dans le discours oral que dans le discours
écrit33.

Au plan syntaxique, les phénomènes de « dislocation » sont aussi très fré-
quents en discours oral, tandis que les changements de catégories et/ou de
sous-catégories grammaticales, qu’un Shakespeare ne s’est pas privé d’ex-
ploiter, semblent l’apanage de la littérature.

Plus généralement, et pour passer à la linguistique pragmatique, il va de
soi que tout discours qui violerait, par exemple, le principe de coopération
de H.P. Grice et l’une ou l’autre des maximes conversationnelles (politesse,
relation ou pertinence, clarté ou modalité, quantité, qualité) sera considéré
comme déviant, et par conséquent tous les phénomènes de brouillage ou de
masquage, tous les détours du dit, y compris le non-dit (sinon l’implicite)
qui n’est jamais un silence neutre, et jusqu’au mensonge par omission. Et
pourtant, ne dit-on pas qu’il y a des mensonges pieux, donc autorisés ? En
fait, le modèle de Grice est un modèle abstrait et théorique ; dans la pratique,
dérives et déviances (par rapport à cette norme idéale ou plutôt idéalisée)
sont tout ce qu’il y a de plus naturel et de plus fréquent dans le discours oral,
pour diverses raisons : tabous linguistiques qui interdisent de parler ouverte-
ment de tel ou tel sujet, prudence tactique du locuteur qui connaît les dan-
gers de l’explicite34, relâchement de l’attention, spontanéité, rôle des affects
dans la verbalisation des idées car l’échange verbal met automatiquement en
jeu et en question des rapports de pouvoir, par définition toujours émotion-
nels, si bien qu’un débat, notamment politique et même scientifique, ne se
déroule jamais de façon idéale (irénique), les prises de parole dérivant vers
les prises de bec, comme en témoignent quotidiennement ou presque les
débats télévisés35.

Conclusion

Est donc considéré comme « déviant » ou « dérivant », tout ce qui est
déplacé (dans les deux sens du terme), censeur et censuré changeant de
place et de rôle selon les points de vue : ainsi, dans les sociétés monar-
chiques, côté cour (et rois), le déviant sera le campagnard, le frustre, le rustaud,
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mais côté jardin (et campagne), ce sera au contraire le citadin. Selon les
points de vue, le déviant sera charlatan, agitateur, saint ou martyr, ou tout
simplement dément. La déviance est toujours dans le regard de l’Autre.

En termes d’anthropologie de l’imaginaire, et pour emprunter la termino-
logie d’un Gilbert Durand, la déviance appartient tantôt au régime diurne
(héroïque) de l’image, portant haut le front du défi, et tantôt au régime noc-
turne (dans ses aspects négatifs), comme face cachée de l’homme. Mais
qu’elle s’avance casquée ou masquée, elle met toujours en péril l’intégrité
de la société et de l’individu.

La notion de norme est inséparable de la notion de valeur, même si elle ne
se confond pas avec elle, car la norme suppose l’existence d’un juge et donc
d’une sanction, ce qui n’est pas le cas de la « valeur » qui ne marque que des
préférences non circonscrites par la loi.

La notion de déviance dépend du positionnement du sujet dans un espace-
temps et du regard porté sur l’objet d’analyse. Ce qui fait dire à certains que
la déviance n’est pas un phénomène objectif mais une image résultant de la
confrontation de deux systèmes de valeurs36, et plus largement de ce qu’un
Max Weber appelle « le polythéisme des valeurs ». Elle est donc essentielle-
ment relative à deux titres au moins : premièrement, le terme auquel elle
s’oppose – la norme – est lui-même à la fois polysémique et instable,
deuxièmement, la déviance, comme d’ailleurs la dérive, admet des degrés, il
y a un gradient de la déviance, comme on dit maintenant. Bref, on est tou-
jours le déviant de quelqu’un (comme nous sommes tous des assassins) car
la notion de valeur dont dépend la déviance peut être éminemment person-
nelle. « Nous n’avons pas tous les mêmes valeurs », ni les mêmes normes
d’une ethnie à l’autre, bien qu’à la faveur des brassages culturels facilités à
notre époque par les progrès fulgurants des médias en matière de communi-
cation, un certain conformisme qui fait fi des frontières reste toujours pos-
sible. Ainsi, des sondages récents effectués par des sociologues ont
démontré, statistiques sérieuses à l’appui, que les canons de la beauté phy-
sique (notamment féminine) tendaient à s’uniformiser (à se mondialiser,
dirait-on maintenant), les critères d’évaluation occidentaux s’imposant
paraît-il dans les pays d’Asie du Sud-Est37, sans parler de la mode vestimen-
taire.

Un autre paramètre dont je n’ai pas parlé, c’est la répétition, l’habitude.
Peut-on parler de « déviance » pour un acte isolé, un écart de conduite pas-
sager, un dérapage ponctuel, ou seulement en cas de récidive, de fréquence
donc?

Mais la déviance, protéiforme par nature, à géométrie, géographie et
axiologie variables, ne prend pas toujours les formes extrêmes de la violence
sociale, physique ou verbale. Elle a des aspects plus positifs et/ou plus inno-
cents, notamment dans le domaine de l’art, comme le montrent, entre mille
et un exemples, les expérimentations ludiques de l’OuLipo (ouvroir de litté-
rature potentielle) ou les élucubrations picturales d’un Salvador Dali.
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Si je devais résumer en quelques mots ces réflexions un peu décousues, je
dirais que les termes « dérive » et « déviance », dont il est difficile, pour
toutes les raisons évoquées ci-dessus, de donner une définition scientifique,
par exemple, statistique, sont tantôt séparés et tantôt confondus, notamment
dans l’usage courant, que la problématique de la dérive et de la déviance
varie d’un secteur d’activité à l’autre, et aussi au sein d’une même activité,
selon le point de vue où l’on se place, avec cette conséquence prévisible que
dans les débats qui vont s’ouvrir les sources de malentendus ou de désac-
cord seront principalement d’ordre sémantique et toucheront non seulement
les termes-clés du Colloque mais aussi ceux auxquels ils sont logiquement
associés, comme « norme » et « normal » (qui ne sont pas forcément syno-
nymes), « code », « valeur », « système », « faute », « correction », « écart »,
« différence », « marqué » et « non-marqué », en stylistique38, etc.

La déviance ne peut se penser hors contexte, en dehors des communautés
ethniques, culturelles, discursives. Pour juger utilement de la déviance dans
le discours, il faut pratiquer le cadrage des énoncés (au sens technique que la
pragmatique anglo-saxonne donne au mot « frame »), c’est-à-dire les repla-
cer dans un type de discours particulier : ainsi le discours littéraire est cadré
comme signe spécial, distinct, séparé du discours « ordinaire », on dit aussi
« sémiotisé ».

Enfin, le jugement porté sur la « dérive » ou la « déviance », psycholo-
gique, institutionnelle, politique, etc. variera selon que l’on se réclame d’une
philosophie dualiste manichéenne qui postule, par exemple, un axe du Bien
et un axe du Mal, origine de ce qu’une thèse d’ailleurs discutable appelle le
« choc des civilisations », ou d’une philosophie syncrétique, d’inspiration
romantique, fondée sur la réconciliation des contraires, au nom de laquelle
un William Blake prônera le « Mariage du Ciel et de l’Enfer ».

Cette allusion à l’un des plus grands poètes visionnaires anglais me ser-
vira de transition pour aborder ma seconde partie consacrée au domaine
littéraire, où là encore je ne ferai que survoler les problèmes, dans l’espoir
tout de même de jeter un éclairage particulier sur cette vaste et vertigineuse
problématique.

Dérive et déviance en littérature

Je laisse de côté la question théorique (et aporétique à maints égards) de
la définition de la « littérarité », celui aussi de la grande diversité des pro-
ductions littéraires qui fait que la problématique de la déviance sera plus ou
moins pertinente selon le genre considéré (quoi de commun a priori entre un
essai philosophique, une épître, une épopée et un poème lyrique?), et je par-
lerai surtout de fiction et de poésie romantique et post-romantique.
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