
PRÉAMBULE

LA BLESSURE DU 10 MAI

Depuis que nos présidents de la République sont élus
au suffrage universel, le renouvellement de leur mandat a
toujours été une opération délicate. Est-ce le goût du
changement ou l’usure du pouvoir qui explique cette las-
situde qui conduit les électeurs à se détourner des bilans
pour préférer les projets et parfois les illusions ? Toujours
est-il que le sortant se trouve à chaque fois en difficulté
lorsqu’il doit rendre des comptes. Même le général de
Gaulle,en 1965,fut mis en ballottage sous les assauts conju-
gués de l’opposition irréductible que représentait François
Mitterrand et de la jeunesse triomphante qu’incarnait Jean
Lecanuet. L’homme du redressement national et de la
reconstruction de la France en fut durablement ébranlé.
À son tour, François Mitterrand, que les électeurs reje-
taient en 1986, sut utiliser avec habileté les ambiguïtés de
la cohabitation et les affrontements entre Jacques Chirac
et Raymond Barre pour se couler dans les habits d’un
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homme nouveau : l’homme de la France unie, l’homme
du « ni-ni », l’homme de l’intérêt général face aux clans
et aux partisans. Cette posture résonnait comme en écho
de celle de 1981 où,disait-il, « la majorité politique rejoi-
gnait la majorité sociologique ».

Élu en 1995, Jacques Chirac, enfin, n’avait pu, en tant
que président de la République, gouverner effectivement
que deux ans. Le sortant en 2002, c’était Lionel Jospin,
l’homme qui avait dirigé la France depuis Matignon pen-
dant cinq ans et qui croyait faire de son bilan sa grande
arme électorale.Elle lui fut fatale,alors que Jacques Chirac,
qui s’était réfugié dans le confort de la cohabitation, ne
dut sa réélection qu’à la divine surprise qu’il eut d’avoir
Jean-Marie Le Pen comme challenger de deuxième tour.
Il put ainsi passer de moins de 20 % des suffrages expri-
més au premier tour à plus de 80 % au second.

À chaque fois, les électeurs se sont exprimés davantage en
rejetant un candidat plutôt qu’en plébiscitant le vainqueur.

Le 10 mai 1981 restera comme assez atypique par la
puissance des débats et la gravité de l’enjeu.Valéry Giscard
d’Estaing n’échappa nullement au syndrome classique de
la volonté du changement que les Français aiment mani-
fester à chaque fois qu’ils ont l’occasion d’exprimer leur
scepticisme sur ceux qui les représentent. Sa défaite est
due à trois causes : l’antagonisme avec Jacques Chirac, la
montée dans l’opinion de la volonté de l’alternance radi-
cale, les attaques contre la personne du président sortant.
Tout a été dit et écrit sur les oppositions entre Giscard et
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Chirac à cette époque. De nombreux témoins nous ont
éclairés sur l’implacable volonté qu’avait Jacques Chirac
de voir le président sortant éliminé quel qu’en fût le prix.
Sa réélection aurait été pour lui un enfer de sept ans avec
la perspective de voir émerger un dauphin en la person-
ne de Raymond Barre ou de son éventuel successeur à
Matignon. Dans tous les cas, Jacques Chirac risquait de
traverser une période difficile pour lui, avec le risque de
disparaître progressivement de la liste des présidentiables
quand le gros de ses troupes aurait rallié le nouveau Premier
ministre.Au contraire, la chute de la maison Giscard allait
lui ouvrir un avenir radieux ; il lui suffisait d’attendre que
la rose se fane pour que les Français reconnaissent en lui
la seule alternance crédible.

« Giscard est mort » se serait-il exclamé le soir du 10 mai,
et avec lui, du moins l’espérait-il, Raymond Barre et l’en-
semble de l’UDF. La majorité sortante allait pouvoir re-
trouver une organisation conforme à ses vœux : un grand
RPR dominant entouré de quelques groupuscules divisés
entre eux mais nécessaires pour élargir sa base électorale.
C’était le système « maire de Paris ».L’étude des reports des
voix entre les deux tours montre que ce choix stratégique
fut déterminant dans l’élection de François Mitterrand.

Les sept années qui séparent son entrée à l’Élysée de sa
sortie furent pour Giscard des périodes d’innovation et
de progrès malgré les deux chocs pétroliers de 1973 et
1979. Le gouvernement de Raymond Barre réussit à
redresser les comptes du pays et à assurer une progression
du pouvoir d’achat sans dérapage avant que la crise de 1979
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ne revienne perturber les résultats obtenus grâce à ces efforts.
La question se posait alors de laisser filer les déficits jusqu’à
l’échéance présidentielle ou de relever les défis auparavant.

Le Premier ministre plaidait pour un traitement rapi-
de sachant que le mal risquait d’empirer rapidement si
rien n’était fait et le président arbitrera dans ce sens.1979,
c’est l’augmentation de 153 % du prix du baril de pétro-
le alors que la politique de diversification des sources éner-
gétiques a été menée avec constance depuis les décisions
de 1973 et leur application réelle en 1974. Mais ses effets
ne se firent véritablement sentir qu’après 1981.

Face à la politique sage et mesurée de Raymond Barre
qui aurait fait de la France un pays assaini,capable de riva-
liser avec les plus grandes puissances (elle était devenue le
troisième exportateur mondial), François Mitterrand se
lance dans les promesses démagogiques : « Je créerai un
million d’emplois en un an » et « avec moi la France ne
connaîtra jamais deux millions de chômeurs ». Surtout, il
exalte la revanche des pauvres contre les riches, des infor-
tunés contre les « gens des châteaux ». Ce n’est pas sim-
plement la ligne politique suivie par la majorité qu’il
dénonce, c’est tout le système institutionnel qu’il récuse.
Aux efforts de décrispation de la société française entre-
pris par Giscard, il répond par la radicalisation de l’af-
frontement. Il s’affirme ainsi comme le leader de toute la
gauche,disposant d’un socle électoral de premier tour qui
le placera à quasi-égalité avec le président sortant. Avec
l’aide de Jacques Chirac, appliqué à la destruction systé-
matique de l’image de Valéry Giscard d’Estaing, il espère
pouvoir l’emporter.
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Giscard est un homme d’État doublé d’une nature
psychologique particulière. Il voudrait être aimé comme
un responsable qui s’investit totalement dans la conduite
des affaires du pays et cherche à améliorer sa stabilité mal-
gré les récifs au milieu desquels il faut naviguer. Il ne voit
pas ou plutôt refuse de voir que c’est à sa personne que ses
détracteurs vont s’attaquer,cherchant à créer des affaires ou
à le brocarder pour tel ou tel comportement.Sa défaite du
10 mai le surprend parce qu’elle n’est pas scientifiquement
explicable.Raymond Barre le dit en expliquant que ce n’est
pas sa politique qui a été battue, c’est l’homme.

Tout a été fait pour dévaluer la fonction. Il y a d’abord
eu la farce Coluche qui visait à montrer que la démocra-
tie saurait bien se passer d’un expert et que n’importe qui
pouvait exercer la fonction présidentielle. Il y eut ensui-
te les moqueries sur les rencontres avec les Français, ou
sur l’attitude jugée royale du président. Il y eut enfin cette
incroyable affaire des diamants qui visait à déconsidérer
l’homme.

Comment, alors que Valéry Giscard d’Estaing quittait
l’Élysée sous les sifflets de quelques groupuscules, n’au-
rait-il pas jugé injuste le sort qui l’accablait ? Sous son sep-
tennat, tous les grands investissements d’avenir avaient été
lancés : nucléaire civil,TGV, Ariane, Airbus, téléphone,
autoroutes, etc. Et voici que ses propres amis, inquiets 
d’être entraînés dans la débâcle, le reniaient les uns après
les autres.L’homme était blessé, seul,mais résolu.Son « au
revoir » résonnait en effet comme l’expression d’une volon-
té, celle de remonter un à un les échelons du pouvoir.
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Le président Giscard d’Estaing n’est pas un homme
comme les autres. Il a pu se faire des ennemis tenaces et
laisser naître à son endroit des haines terribles qui subsis-
tent encore aujourd’hui.Chaque mot,chaque déclaration
est analysé au prisme des sentiments qu’on lui prête.Mais
il a su aussi entraîner l’enthousiasme de ceux qui le sou-
tenaient et exercer une véritable fascination sur une par-
tie de l’opinion. Sa façon toute particulière d’expliquer
les phénomènes complexes d’une façon didactique rend
ses auditeurs plus intelligents. Son esprit brillant dérange.
C’est là son charme. Aussi était-il logique qu’il veuille
prendre sa revanche devant l’Histoire.

C’est cette tentative d’un impossible retour, mais une
tentative qui faillit réussir,que nous avons souhaité racon-
ter dans ce livre parce que nous en fûmes les témoins et
qu’elle explique une grande part de notre histoire poli-
tique récente.

Car ce ne fut pas seulement une aventure personnelle,
celle d’un homme résolu à prendre sa revanche sur les
événements.

Elle s’accompagna chez lui d’un effort pour donner à la
France une organisation politique plus rationnelle, plus
équilibrée.L’UDF première manière,qui fut véritablement
un « enfant » de Giscard, a failli lui permettre d’accomplir
ce dessein. Elle devait être le socle sur lequel l’ancien pré-
sident rebâtirait sa destinée. Après d’éclatants succès, face
au RPR, ou contre celui-ci, elle s’affaiblit aux atermoie-
ments des centristes, incarnations de tous les défauts des
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démocrates chrétiens à la française, puis s’effondra sous les
coups de jeunes loups infidèles qui considéraient que le
temps des « vieux » était révolu, et que l’heure du renou-
veau avait sonné...Chassant d’abord en meute,puis chacun
pour soi, ils transformèrent l’UDF en Centre des intrigues.

L’un de ces jeunes loups se nommait François Bayrou.
Ce n’est sans doute pas celui que l’on croyait promis aux
premiers rôles. Des Léotard, des Madelin, même des
Méhaignerie tenaient le haut du pavé, quand Bayrou 
n’était qu’un homme d’appareil.

Ce ne fut pas le plus véhément dans son rejet du « père ».
Il était plus malin que cela.Mais il sut patiemment cacher
son jeu et son prurit de carrière, pour finalement tirer
parti des circonstances. Il s’empara de ce qui restait de
l’UDF – c’est-à-dire son titre – pour en faire la base de
sa future candidature présidentielle.

C’est aussi le récit de cette curieuse, et involontaire,
passation de témoin de Giscard à Bayrou que nous vou-
lons faire.
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