BERLIN 1942-1943

Je faisais partie d’'un groupe d’amis qui tous étaient
farouchement antinazis. Mais je n’avais aucune idée de ce
qu’était un Etat policier. J’allais le découvrir trés vite, des
les premiers jours de mon séjour a Berlin.

Je suis arrivé a Berlin le 8 janvier 1942. Le ministre
Frolicher, & qui je me suis présenté, m’a fait comprendre que
j étais trop jeune et trop inexpérimenté pour les tAches qui
m’attendaient. Ce fut un entretien sans chaleur. Je ne me
doutais pas que quelques années plus tard, apres la guerre,
a Berne, je serais une des rares personnes recevant Frolicher.
On le rendait responsable de certains compromis consentis
par la Suisse 4 ’Allemagne nazie, ce qui était tout 2 fait faux.
Les responsabilités étaient ailleurs, 2 un niveau plus élevé.
Frélicher a cru trop longtemps 4 la victoire allemande. Il a
eu en Allemagne des contacts dont il aurait mieux fait de
s'abstenir. Mais ce n’était pas un homme malhonnéte et il
n’était pas pronazi.

Ayant présenté mes devoirs au ministre Frolicher et
a ses collaborateurs immédiats, je me suis rendu 2 la divi-
sion des intéréts étrangers de la légation. Cette division, qui
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comprenait une centaine de collaborateurs, était installée
dans le batiment de ce qui avait été 'ambassade des Etats-
Unis, Pariser Platz.

Frolicher tenait 2 maintenir une séparation nette
entre la partie de la légation qui s’occupait des affaires
suisses et la division des intéréts étrangers. Il intervenait le
moins possible dans les affaires de cette division. Il estimait
— et il n'avait pas tort — que la défense des intéréts étran-
gers, Cest-a-dire, en fait, d’intéréts ennemis dans 'optique
allemande, risquait de nuire aux intéréts suisses. Les diplo-
mates suisses chargés des intéréts étrangers pouvaient faci-
lement entrer en conflit avec les autorités allemandes et
c’était parfois dangereux, étant donné la nature du régime.

Paul Ruegger, notre ministre & Londres, et Pierre de
Salis, chargé d’affaires 4 Rome, avaient une attitude com-
pletement différente. Selon eux, la défense des intéréts étran-
gers était un devoir de la Suisse envers la Communauté
internationale. C’était aussi un honneur, une justification
de la neutralité. Tous deux se sont personnellement impli-
qués dans la défense des intéréts étrangers, ce qui pour Salis
n’allait pas sans risques, lorsque les forces allemandes ont
occupé I'Tralie en 1943.

La hiérarchie qui dirigeait la division des intéréts étran-
gers a Berlin avait a sa téte le ministre Feldscher. Mais le vrai
chef, la téte pensante de la division, était un jeune premier
secrétaire : Agostino Soldati. Je ne crois pas avoir rencontré
dans la génération de Soldati un homme aussi brillant que
lui. Cétait aussi un homme de courage et de convictions.
La grande chance de ma carriére est d’étre devenu, dés mon
arrivée a Berlin, le collaborateur direct de Soldati. Je me suis
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vite apercu que Soldati formait avec le capitaine Kaech, aide
de I'attaché militaire, le clan des antinazis au sein de la
légation. J’ai immédiatement rejoint ce clan des conzras.

A peine m’étais-je présenté i Soldati qu'il mit son télé-
phone dans un tiroir. « Précaution nécessaire, me dit-il, parce
qu’il y a des micros dans tous les appareils et que nous devons
nous parler librement. » Soldati m’avertit ensuite que plu-
sieurs de nos employés étaient des agents de la Gestapo.

« Nous les connaissons ?

— Oui. Naturellement. La principale responsable de
la centrale téléphonique, M™¢ Kudriavtsev, travaille pour la
Gestapo.

— Pourquoi ne pas renvoyer ces gens ?

— Parce que la Gestapo les remplacerait. Il vaut mieux
garder les agents que nous connaissons. »

Au cours de la conversation, Soldati me conseille de
prendre contact avec la nonciature : on ne sait jamais, il est
possible que la nonciature nous aide, si nous avons des dif-
ficultés avec les nazis.

Le méme jour, je vais a la nonciature ou je suis regu
par un jeune prétre. Nous parlons de choses et d’autres pen-
dant pres d’'une demi-heure et je me rends compte, a la fin
seulement de notre entretien, qu'il essaie de savoir quelles
sont mes opinions politiques. Apparemment satisfait de mes
réponses, il me conduit & un bureau ot se trouve un prétre
plus 4gé qui m’accueille chaleureusement. « Dans la période
que nous vivons, me dit-il, on peut avoir besoin d’amis. Si
vous croyez que nous pouvons vous aider, prenez contact
avec moi mais avec personne d’autre de la nonciature. » Il
insiste sur le « personne d’autre ». J’ai compris beaucoup
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plus tard qu’a la nonciature il y avait deux partis : les anti-
nazis et ceux qui n’excluaient pas une collaboration avec les
nazis dans certains cas.

Bien des années plus tard, lorsque j étais en poste en
France, on a joué a Paris une traduction frangaise d’une
piece de théatre de Hochhuth intitulée Le Vicaire. Cette
piece dénoncait lattitude de Pie XII pendant la guerre.
Nous avons été la voir, ma femme et moi. Il y avait & c6té
de nous un couple agé, tres probablement juif. Tout a coup,
des SS en uniforme arrivent sur scene. Chomme 4g¢ assis
pres de nous est saisi de tremblements incontrdlables. Sa
compagne I'a aidé a quitter la salle.

Pour contrecarrer I'effet de cette piece de théatre, plu-
sieurs prétres ont cherché a recueillir des témoignages
favorables a Pie XII et a son entourage. Lun d’eux, le pere
de Riedmatten, a demandé a Soldati de témoigner que
Mse" Orsenigo, nonce apostolique a Berlin pendant la
guerre, avait eu une attitude tres claire a I'égard des nazis.
Soldati, catholique pratiquant, a répondu qu'a son grand
regret, il ne pouvait pas témoigner dans ce sens.

Un ami qui avait été en poste a Berlin juste avant moi
m’avait recommandé de faire la connaissance d’'un diplo-
mate allemand qui occupait un poste tres important. Il Sap-
pelait von Scheliha et il était le numéro 2 des Affaires
étrangeres, C'est-a-dire que dans la hiérarchie du ministere
il venait immédiatement aprés le secrétaire d’Etat von Weiz-
sicker. Selon I'usage de I'époque, je suis allé poser des car-
tes chez von Scheliha. Le lendemain, ce dernier a disparu.
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Dans les milieux o1 évoluait Soldati, on disait que von Sche-
liha avait été arrété parce que C’était un espion travaillant
pour les Américains. Dans un cercle beaucoup plus restreint,
que j’ai connu plus tard, on racontait, en choisissant avec
prudence ses interlocuteurs, que von Scheliha faisait partie
d’un complot contre Hitler. Cétait la vérité.

Quelques semaines apres mon arrivée a Berlin, Sol-
dati m’invite a diner. Participaient a ce diner deux couples
d’Allemands qui se disaient antinazis. Il y avait aussi un
diplomate franqais tres sympathique qui s'appelait Lalouette.
Le gouvernement frangais avait chargé Lalouette de rouvrir
'ambassade de France a Berlin. C’était la politique de col-
laboration du maréchal Pétain avec le gouvernement alle-
mand. A la fin du diner, Lalouette nous a dit que la
collaboration franco-allemande était une tromperie, qu'en
réalité les Allemands mettaient la France au pillage. Il n’y
avait & ce moment que Soldati et ses hotes dans la salle 2
manger. De plus, des ingénieurs étaient venus la veille de
Berne pour éliminer les micros que la Gestapo avait placés
dans la villa de Soldati. Nous nous sommes séparés vers
minuit. A 3 heures du matin, la Gestapo a arrété Lalouette
et I'a reconduit en France. Nous n’avons jamais su qui, des
quatre Allemands et Allemandes, avait dénoncé Lalouette.
Si cet incident s'était produit quelques mois plus tard,
Lalouette aurait été envoyé dans un camp de concentration
d’oti il ne serait jamais revenu. Au début de 1942, les nazis
cherchaient encore a sauver les apparences. Cambassade de
France n’a jamais été rouverte pendant le régime nazi.

19



LES COULISSES DE LA DIPLOMATIE

Le Tout-Berlin s'étourdissait en donnant des diners
somptueux, malgré les prix exorbitants du marché noir :
une livre de beurre colitait deux mille cinq cents marks.
Ces fétes se déroulaient dans une atmosphere crépuscu-
laire : les nouvelles du front de I’Est étaient mauvaises. De
plus, la propagande nazie devenait tres agressive a I'égard
des classes possédantes : il fallait apaiser le peuple a qui le
gouvernement demandait des sacrifices toujours plus grands.
Les femmes qui portaient des manteaux de fourrure se fai-
saient insulter dans la rue par des individus certainement
payés par la Gestapo.

Il n'y avait ni SS, ni généraux de la Wehrmacht, ni hauts
fonctionnaires dans le Berlin mondain. Mais il y avait des
indicateurs de la Gestapo, des agents provocateurs, tout 'ap-
pareil d’un Etat policier. Il fallait étre trés prudent.

Lhistoire de Gloria Fiirstenberg est typique de ce
temps-1a. Gloria était 'une des femmes les plus remarquées
du Tout-Berlin. Sa beauté était extraordinaire ; son intelli-
gence, brillante.

A quinze ans, elle travaillait dans une blanchisserie 2
Mexico. Un homme d’affaires allemand la remarque et 'em-
mene en Europe. Arrivé en Allemagne, il 'abandonne.

Quelques années plus tard, Gloria épouse le comte
Fiirstenberg. Il fait partie de la haute noblesse allemande.
Elle en est trés amoureuse, mais doit vite déchanter : son
mari travaille pour la Gestapo. On le paie. Peu a peu, il 'en-
traine dans ses activités. Elle avertit ses amis : « Ne parlez
pas devant moi parce que je suis surveillée et que je dois
rapporter ce que j’entends. »
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En été 1942, Gloria est chargée de recueillir des ren-
seignements permettant d’identifier l'officier supérieur qui,
en 1940, a prévenu le gouvernement hollandais de I'attaque
imminente des forces allemandes. Deux ans plus tard, la
Gestapo arréte I'amiral Canaris, chef du service de rensei-
gnements de I'armée, et lui fait probablement subir une
mort atroce. C’est un de ses collaborateurs qui a alerté le
gouvernement hollandais.

Fin 1942, Gloria demande et obtient un visa de sor-
tie, en échange de ses services. Elle décide d’aller en Suisse
et vient a la légation pour que nous lui donnions un visa.
Je remplis devant elle la formule de requéte de visa. Béte-
ment, je lui demande ce qu’il faut mettre sous profession.

« Putain, naturellement ! » me répond-elle.

Bientot elle part pour la Suisse. Elle épouse plus tard
un Anglais richissime. Mais le ressort est brisé. Pendant les
dernieres années de sa vie, Gloria promene son ennui, allant
de l'une a 'autre de ses résidences en Angleterre, en France
et aux Etats-Unis.

La baronne Anka von Fries donne un diner somp-
tueux qui réunit le Tout-Berlin mondain. Soldati et moi
sommes invités.

Tout a coup, les sirenes retentissent. Panique, tout le
monde se précipite vers la sortie. La maison se trouve sur
une Bomballee, cest-a-dire sur le trajet que suivent habi-
tuellement les bombardiers alliés. Dehors, c’est la bouscu-
lade. Des invités cherchent a s’emparer de la voiture de
Soldati. Nous les écartons a grand-peine, Soldati et moi.
Finalement, nous parvenons a entrer dans la voiture, emme-
nant avec nous une amie de Soldati et un ancien coureur
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automobile qui prend le volant. Puis nous fongons dans la
nuit, tandis que les premi¢res bombes explosent pres de
nous.

Plus tard, en automne 1943, je suis a Berne et Soldati
me téléphone de Berlin : Anka von Fries va venir en Suisse.
Il faut 'accueillir et lui donner un peu d’argent. Elle arrive
le surlendemain et je I'invite & diner a ’hotel Bellevue.

Nous sommes au bar du Bellevue, quand tout a coup
arrive un ex-collaborateur de la légation de Suisse a Berlin,
recruté comme inspecteur de camps et renvoyé pour incom-
pétence. Il me repere immédiatement :

« Ah ! Voila notre ami Claude Caillat, sans doute avec
une dame de la haute société berlinoise. »

Il hurle, il est complétement saoul. Il s'en prend a
mon invitée :

« Rentrez chez vous ! On ne veut pas de vous ici. »

Un gar¢on du Bellevue réussit a le faire sortir.

Anka part pour I'Espagne le lendemain. Elle s’installe
au Ritz 2 Madrid. Il y a un escalier intérieur au Ritz, qui
monte jusqu'a une vingtaine de metres. Anka se jette du
haut de cet escalier et va s'écraser dans le hall de I’hotel.

La défaite totale se profile sur le front de I'Est. Le
régime nazi, dirigé par un fou, devient de plus en plus san-
guinaire, oppressant. Personne n’est a 'abri des dénoncia-
tions. La malheureuse Anka n’est pas la seule dont les nerfs
aient craqué.

Dans le Tout-Berlin, il n'y avait pas seulement des mon-
dains et des indicateurs. Il y avait aussi les conjurés qui pro-
jetaient de renverser le régime nazi. C’est 4 cause d’eux que
la Gestapo surveillait ce milieu avec tant d’attention.
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