Il dégringole vite fait, le gosse tremblant, de sa position
a genoux, fesses écartées, perché sur mon lit d’examen. De
quoi faire hurler la Reinette, qui me défie de ses yeux brillants
de porcelet. Je I'étranglerais quand elle me demande, éner-
vée : « Clest grave docteur ? » Conne ! Elle insiste : « Est-
ce que Cest grave, il 'a touché hein, il I'a touché ? » J’éclate.

— Oui, il 'a touché comme vous dites, mais ce nest pas
la peine de faire ces salades devant lui. Vous me comprenez
au moins ?

Non, elle ne comprend pas.

— Le salaud, le saligaud, I'enfant de putain ! Str qu’il
va le payer cher. Avec Georges on va lui faire la peau. Qui
Cest ? Vous voulez savoir qui c'est ? Albert, Albert Larue
bien entendu, Cest lui qui le gardait.

Enorme gaillarde, batie tout en force, des épaules de cat-
cheur, des bras pareils 2 des jambons. Bien campée sur ses
jambes, des poteaux ; elle ne cesse I'invective.

Lenfant de putain, cest sr qu’il va le payer cher !
Episodiquement je la vois, je la soigne, de-ci, de-13, sans
en tirer aucune gloire. Une vague maladie mal définie lui
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octroie une prise en charge a cent pour cent, tout autant méri-
tée qu'une médaille militaire ! Normal a ses yeux. Invalidité
de troisitme catégorie, juste reconnaissance d’une sécu aux
décisions impénétrables ! Des clients qu'on ne s'arrache pas.
En vérité, je la refilerais volontiers & Lachiche mon confrere.

Je la redoute Reinette, trop d’odeurs a chasser apres son
passage.

Le comble, ce fut le stérilet. L4, jai flanché. La voir éten-
due, les cuisses écartées largement, le sexe noyé dans la
graisse, affreux ! Ce fut 'horreur.

J’ai hurlé : « La clinique, allez 4 la clinique, ils ont I'ha-
bitude la-bas, moi je ne sais pas. » Elle insista, mais je ne
me suis pas laissé faire. « Les stérilets, moi je ne sais pas. »

Furieuse, elle me traita de médecin de pacotille, d’inca-
pable, mais j’étais prét a tout entendre plutdt que d’y tou-
cher 4 son engin. Douée d’une force herculéenne, elle épate
la femme de Dubourg, le capitaine en retraite, pas finaude
pour un sou, qui postillonne allégrement tous azimuts. « Faut
voir, docteur, comme elle a soulevé ma machine a laver, a
deux bras. Elle 'a secouée comme un sac de plumes, je ne
peux pas y croire. Apres, la machine s'est remise en marche. »

Confidentiellement, penchée sur moi qui me garais des
gouttes. « Son mari est un Allemand, ils sont forts ces gens
13, mon mari le dit toujours. »

Reinette reculotte son gamin, le mouche, 'embrasse sur
les deux joues gloutonnement. « Pauvre petit poulet, il est
si gentil. »

— Alors vous voulez porter plainte ?

Str quelle veut, elle bondit de sa chaise, se dresse
véhémente.
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— Faites un certificat docteur, faites, ca servira tou-
jours. Docile jécris : Je soussigné, docteur en médecine, cer-
tifie avoir examiné ce jour l'enfant Hervé Schmitt et avoir
constaté des contusions de la région anale et péri-anale. Je lis
a haute voix.

— Alors tout ¢a, ¢a veut dire qu’il 'a touché ?

— Oui, qu’est-ce que vous voulez que je mette de plus,
je constate, C'est tout, je ne peux pas savoir ce qui s’est réel-
lement passé.

— Et pour I'école, vous n’avez rien mis, on ne peut pas
envoyer en classe dans cet état, pauvre biquet !

Re-docile, jajoute : Ces lésions nécessitent huit jours de
repos i la maison.

Avec le certificat je tends un tube de pommade.

— Vous lui en passerez apres la toilette.

Pas surpris, je me doutais du coup, je la vois dressée bien
droite, Hervé sous le bras.

— Merci, docteur. Je passerai vous payer, je n'ai pas d’ar-
gent sur moi, mais vous me connaissez.

Tu parles ! Ouvrant la fenétre pour aérer, je la vois s’en-
gouffrer dans la vieille Ford de Georges qui démarre sur les
chapeaux de roues.

Eberluée, incrédule Hélene, lorsque je lui raconte I'his-
toire, elle n’en revient pas. « Quoi ! violé, un gamin ! Mais
ils sont fous aux Montots, fous a lier, c’est qui cet Albert,
un ivrogne ou un débile ou les deux ? »

Léone est la elle aussi, allongée sur le divan du salon, les
cuisses apparentes, émergeant de sa jupe. De ses yeux de
chatte que je connais trop, elle me fixe pleine d’espoir.

— Albert, cest le fils Larue, j’ai recousu le pere un soir
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de Noél, il s'était fendu le front contre son auge a cochons
en allant pisser. Lui, il est mort. Albert, on prétend qu’il
couche avec sa mere. Clest peut-étre vrai, apreés tout.

— Et tu soignes toujours ces cinglés ?

— Pas toujours, cC’est comme les Schmitt, quand ils n’ont
pas d’argent pour payer, ils changent de médecin puis ils
reviennent, c’est la ronde.

Hélene verse le thé, jai de la peine a échapper au regard
de Léone qui se tortille méchamment et écarte les genoux
outrageusement, pensant toujours m'intéresser malgré notre
rupture. Cest certain qu’ils ne tournent pas rond aux Mon-
tots, hameau de la commune de Grosbois, a quatre kilo-
metres de Falemper, ol je suis installé. Un coin 2 histoires
jamais bien propres. Avant de tomber malade, Dubourg, le
capitaine en retraite, y faisait régner une paix fragile. Chaque
matin, accompagné de son dadais de fils, il visitait, baton
sur 'épaule, les maisons une 2 une, il sermonnait et distri-
buait des paroles menagantes ou apaisantes selon les cir-
constances. Hélas, depuis une quinzaine, les coliques le
contraignent au lit et la moindre peccadille tourne aux exces.
De sa chambre, il vitupere, se fache tout de bon invoquant
le Sahara, Biribi, Tataouine... Four complet ! Les habitants
des Montots restent ingouvernables. A vrai dire les choses
prirent un tour nettement plus douteux a l'arrivée de Schmitt,
surnommé Moustache, un ancien légionnaire, qui loua une
ferme quasi effondrée pour élever des biques.

Sonnerie du téléphone, Hélene répond. Me sort de ma
torpeur, occulte ce passé qui, comme une sournoise lame
de fond, revient sans cesse.

— Clest pour toi, il faut que tu y ailles aux Montots.

10
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Les gendarmes y sont déja.

Sans poser de questions inutiles, sans un regard pour
Léone je sors, je pars sur la route qui grimpe en serpentant,
je pousse ma Fiat, je la persécute, a 'agonie.

Méconnaissable, Albert, visage tuméfié noirétre, le bras
gauche pendant, inerte. Penché sur lui, tant bien que mal,
coincé entre la porte et le frigo, je I'examine, il souffre et
pleure comme un gosse. Il tente de parler mais les mots ne
peuvent franchir ses levres tuméfiées. Ladjudant réclame
un certificat. Ils memmerdent les gendarmes, rien a faire :
« A Thépital, ils vous le feront votre certificat, apres les
radios. Vous voyez bien qu’il a le bras et certainement la
mAchoire cassés. Mettez ¢a, mettez dans votre rapport que
je 'ai examiné sur place. »

Furieux 'adjudant, regard méchant/mauvais. Albert est
poussé dans I'Estafette sous les injures des voisins, solidai-
res pour une fois.

Avant de redescendre a Falemper, je m’arréte chez
Dubourg, sa femme maugrée : « Vous avez vu ce qu'ils lui
ont mis ! Si ce n'est pas scandaleux d’avoir fait ¢a au petit.
Jamais ils n'auraient d le laisser seul avec Albert, heureu-
sement que ce n'est pas arrivé a la fille, elle, il laurait prise
autrement, vous voyez ce que je veux dire, elle en serait
peut-étre morte la pauvre ! »

Moi, je pense que la fille se serait défendue, elle n’a que
douze ans mais en parait dix-sept.

— Alors qui I'a arrangé comme ¢a, Albert ?

— Clest Georges qui frappait pendant que Reinette lui
tenait les bras.

Sale téte le capitaine, visage jaune, amaigri.

II
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— Plus rien ne va docteur, tout fout le camp par le bas,
rien que de I'eau et a 'intérieur ¢a me tord, comme si les
gaz ne voulaient pas partir. Regardez, tout est la.

De la main il désigne le seau hygiénique que j’ai heurté
en entrant.

— Je suis foutu, docteur, c’est par les tripes que je m'en
vais, ¢a ne pardonne pas.

Couvercle soulevé, le fond du seau apparait empli d’un
liquide visqueux recouvert de crachats glaireux. Bien vite
je repose le couvercle, pas tellement pour la vue, mais
'odeur fade, écceurante, insoutenable, une nausée ! Lodo-
rat c'est ma perte, ma misere.

D’une voix ferme, j’administre de bonnes paroles.

— Ce nlest rien capitaine, une sorte de dysenterie. A
I'armée vous 'auriez vite guérie avec quelques verres de pas-
tis et basta ! Je vous change vos médicaments et dans trois
jours vous serez aussi solide qu’avant.

Je sens qu’il doute du fond de son lit.

— Vraiment vous ne pensez pas que ce soit plus grave,
voila trois fois que ¢a me reprend cette cochonnerie.

Rassurant, menteur une nouvelle fois.

— Mais non capitaine, vous verrez que ¢a ira, d’ailleurs
vous avez bien meilleure mine que la semaine derniere.

Il s'accroche a toutes les couleuvres, il les avale, il en a
besoin lui aussi. Dans le fond, les paroles sont aussi des
tranquillisants.

— Alors, vous avez appris ? Ces imbéciles en profitent pour
faire des conneries. Toucher a un gosse ! Non ? mais voyez-
vous ¢a. Il se dresse sur son lit. Moi, pendant la campagne
d’Tralie je commandais des goumiers, et bien ils baisaient
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les mules, les chévres, méme les poules y passaient avant
d’étre bouftées. Jamais je n'aurais cru qu'ils pouvaient baiser
des gosses. Cétaient des hommes, des soldats, je croyais en
eux dur comme fer, et & Naples, misere, ils se les sont farcis
les enfants, des gamins minables que les meres proposaient
sur les trottoirs. J’en ai eu mal au ventre, mes goumiers faire
une chose pareille ! Apres, je n'ai plus eu de pitié, je les ai
envoyés au casse-pipe. Face aux mitrailleuses qui crachaient
la mort, ils sont montés a 'assaut de Monte Cassino. Cest la
que j’ai gagné ma légion d’honneur, grice a eux, mais ils
m’avaient enlevé toute considération a leur égard.

Epuisé par ce flot de paroles, il retombe sur son oreiller.
Je releve la couverture et lui palpe 'abdomen, un peu dur
dans le bas, rien de bon. Encore des salades.

— Pas méchant, le ventre est souple, vous en avez vu
bien d’autres, un vieux briscard comme vous.

— Vous pouvez le dire docteur, peut-étre qu'un jour
j écrirai mes mémoires. Mon devoir, je I'ai toujours fait jus-
qu’au bout, méme dans cette lamentable affaire. Voyez-
vous, ils ont essayé de la lyncher, la mére Larue, comme si
elle y était pour quelque chose, et Cest chez moi qu’elle est
venue se réfugier. Je les ai vidés, les vautours.

Il marque un temps d’arrét et poursuit.

— Mais a quoi bon le devoir docteur, je suis foutu.

Gestes rituels qui tranquillisent, le cceur, la tension...

— Tout va bien, le moteur est solide. Pour madame
Larue, vous avez bien fait. Qu’y pouvait-elle ? Sauf que le
vin qu’il achete, I'Albert, C’est avec sa pension. Elle pour-
rait le rationner.

La je touche un point faible. Il voit clair Dubourg,

13
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conscient que sa femme qui en vide plus que son compte
des chopines, entraine dans la bibine son fils qui n'en a
guere besoin.

— Vous avez raison docteur, le vin les abrutit tous. Ici
on ne boit presque pas, de I'eau rougie et C’est tout. La
vinasse, la goutte, du poison !

sfeskoskosk

Je retrouve mon cabinet, dans la tranquillité de ce soir
pareil & tant d’autres, chargé des mémes banalités, des
mémes mesquineries, je ne peux m'empécher de revivre
ces souvenirs qui par vagues m'assaillent comme si ce monde
n’était pas le mien, comme si un film se déroulait devant
mes yeux d’étranger, héritier d’une autre enfance, d’une
autre adolescence.

Je revois alors les rives rocailleuses du bord de mer, les
plages sans limite, un soleil qui par un seul de ses rayons
gommait, tout ce qui empoisonnait une vie de vingt ans.

skeskoskosk

Au café des Sportifs j’ai eu confirmation. Suzette iro-
nique n’hésita pas 2 me dire que Mareuille s’était arrété en
venant des Montots. Effectivement c’était bien Reinette qui
avait aidé Georges 2 matraquer Albert. Moustache, le mari
n’était pas 1a. Quand il reving, il fallut enfermer pour 'em-
pécher de foncer 4 la gendarmerie cogner encore. Son gamin
sauté par un obsédé ; c’était lui qui se sentait violé.

J’eus du mal a croire. Je pensais Georges en froid avec
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les Schmitt depuis qu'il les avait donnés dans l'affaire des
moutons. En avait-elle fait du ram dam cette histoire ! Dix
ou douze brebis disparues des prés de Michot en I'espace
de six semaines. Les gendarmes piétinerent. Finalement
Georges se déballonna. Il sombra dans la délation, chez
Suzette, apres une avalanche de canettes payées par Michot.
Noyé, perdu il raconta tout ; les moutons, Moustache leur
fendait la gorge dans les champs puis il les dépegait dans sa
grange. Rien que les bons morceaux il gardait. Les Hippies
ne participaient pas, mais ils avaient leurs parts, parce qu’ils
ne parlaient pas et aussi par sympathie. Tout était dit, mais
ce que voulait Michot c’étaient des pieces a conviction : les
restes, les peaux, les carcasses. Georges paradait, glorieux.

— Bazardés tes restes, fourgués dans la nuit a la décharge
avant que les éboueurs ne vident leurs bennes. Des tonnes
de détritus par-dessus. Introuvables a présent.

— Mais dans les conggles, Georges, dans les frigos, rien,
tu es sar ?

— Rien. Rien. Tu le prends pour un con, Schmitt ? Rien
je te dis, pas de traces. A la décharge, j’y étais, si tu avais vu
ca, pleins phares sur les rats et la merde. Ah, les rats, les
putains, ils te filaient entre les pieds, frtt frtt ; une mer de
rats, tout qui bougeait au ras du sol. Au troisieme voyage,
Reinette a emporté sa vingt-deux long rifle, une cham-
pionne la vache, les rats sautaient en l'air, un trou a leur
place, mais les autres rappliquaient vite fait pour les bouf-
fer. Elle n’arrétait pas de recharger sa carabine, a la fin, elle
en a eu marre, les rats, on ne les voyait méme plus.

Georges s'excitait, des larcins, il en énuméra tant et plus, a
croire qu’il inventait, qu’il brodait pour se rendre intéressant.
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