
Samedi 20 avril
Atterrissage

Ça y est, me voici au cœur de l’Afrique. L’avion vient
de se poser à Bujumbura, capitale du Burundi. À peine la
porte de l’appareil est-elle ouverte que je suis submergée
par cette chaleur étouffante et moite.

J’ai perdu tous mes repères. Il y a quelques heures,
c’était Paris. Il y a quelques heures encore, je tentais de
dormir lors de mon escale à l’aéroport de Nairobi, coincée
entre un accoudoir et l’arrière-train de mon opulente
voisine pendant qu’un prêtre télévisé exhortait les fidèles
à composer le 00254475… pour participer financière-
ment au salut de leurs âmes.

Je rejoins pour six mois une organisation humanitaire
qui mène une action contre la faim.Une partie de l’équipe
est venue me chercher à l’aéroport et me voici déjà en
train de siroter un jus de maracuja sur le bord du lac
Tanganyika, qui est si grand qu’on pourrait y noyer le
Burundi tout entier.



Le paysage me bouleverse.
Je ne ressens pas encore la violence de la situation poli-

tique. Ici, depuis des années, une guérilla dont les civils
payent chaque jour le prix oppose les Hutus et les Tutsis.
Même si la situation ne fut jamais celle du Rwanda
voisin, il y a des exodes, beaucoup de morts et au milieu
de tout cela des ONG qui font ce qu’elles peuvent.

J’entends vaguement le chef de mission qui tente de
me briefer.

J’ai posé mon sac dans une des chambres de la grande
maison de Bujumbura (Buja pour les intimes). Les pièces
sont immenses et il y a même une piscine. Je croise enfin
ces créatures bizarres que sont les « expats ». Chemise
ouverte sur un poitrail velu ou portant un pagne coloré
sur le bas des reins, ils sont venus, ils sont tous là, pour
voir… ce que j’ai bien pu ramener comme revues fémi-
nines ou produits 100 % made in France. Au fait,moi c’est
Émilie… jolie, ce n’est pas garanti avec le prénom… Ha,
ha ! Je crois que j’ai fait un flop.

La journée se termine vite. On se retrouve tous pour
dîner sous la paillote. Plus personne ne s’étonne de ma
présence. Je fais déjà partie du décor. Ici, on ne perd pas
de temps en courbettes. Il faut rapidement être opéra-
tionnel et autonome. Chacun mène sa petite vie. Il y a
ceux qui travaillent sur Buja et ont une chambre bien à
eux, et ceux qui sont de passage, comme moi. Dès lundi
prochain je rejoindrai la base de Muramvya où je suis
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affectée. Dans le salon traînent des dossiers, une bouée et
des ordinateurs. J’en profite pour jeter un petit coup
d’œil sur Internet. Déjà un message de ma famille. Ma
mère me rapporte que madame Duclos, la poissonnière,
lui a posé la question qui, j’en suis certaine, vous titille
tous : « Mais qu’Émilie est-elle donc partie faire au
Burundi ? » Je vais essayer de répondre.

J’ai 26 ans et je suis infirmière. Je ne suis ni une super-
nana qui sauve le monde, ni une bonne sœur, ni un objet
sexuel digne d’émoustiller les hommes,mais juste une per-
sonne qui a eu la chance de pouvoir faire jusqu’à mainte-
nant ce qu’elle aime et ce qu’elle a toujours voulu faire.

Loin de renier la cause que défendent mes consœurs
dans la rue à grands coups de slogans poétiques, j’avoue
que je n’échangerais ma place pour rien au monde. Mon
métier est loin d’être une franche partie de rigolade mais
c’est une passion. C’est en me faisant plaisir que je trouve
l’énergie de bien faire mon travail et de transmettre cette
force à mes patients.Et j’encourage tout le monde à le faire
(pour le statut de leur estomac que l’ulcère de stress guette).

Mon destin s’est joué quand, petite, j’ai vu à la télé un
reportage sur l’humanitaire. Les yeux comme des billes, je
me suis plongée dans l’univers de cette équipe qui partait
« donner un coup de main » à l’autre bout de la planète.
Le résultat n’avait rien de spectaculaire mais un petit coin
du monde avait, imperceptiblement, avancé grâce à eux.

Voyager, rencontrer les autres était une chance que je
ne voulais pas laisser passer ; et puis moi aussi je désirais
apporter ma contribution à cet élan humanitaire. J’ai
donc choisi de faire partie d’une équipe où chacun apporte
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ses compétences pour aider et soigner, pendant un temps
donné, des populations qui en ont tant besoin.

Mais sauter le pas n’est pas évident. D’abord c’est dur
de quitter ses amis et sa famille, mais surtout c’est si dif-
ficile de démêler ses motivations. Sont-elles louables ? Ne
cherche-t-on pas à fuir quelque chose? À se donner bonne
conscience? A-t-on bien compris tout ce qui nous attend?
Serai-je aussi efficace que cette infirmière dans le reportage?
Que vais-je faire de mon appartement?

Avant de me décider, j’ai passé trois jours au siège de
l’ONG à Paris, pour une mise au point intensive. Le
responsable des ressources humaines m’a fait un petit topo
sur la philosophie du groupe et sur le Burundi, puis il m’a
lâchée entre les mains expertes de ses collègues.Logisticien,
gestionnaire, billettiste, responsable presse, chacun y est allé
de son exposé. J’avais la tête comme une pastèque! J’ai ter-
miné en beauté avec le « desk Burundi », c’est-à-dire notre
interlocuteur direct à Paris. Nous avons abordé des sujets
tels que l’avancée de la mission, mon rôle par rapport au
programme de nutrition, le profil de mes futurs partenaires,
les conditions de sécurité.En fait, l’ONG se situe davantage
dans une optique de fin de programme. Le but poursuivi
consiste à former des Burundais capables de reprendre à
terme, seuls, le flambeau. Ça sera ma tâche. J’avoue que j’ai
du mal à me représenter concrètement les choses ; c’est ma
première mission et, mis à part les reportages ou les récits
de quelques amis, je n’ai pas beaucoup d’éléments de réfé-
rence. Finalement, j’ai signé pour six mois, renouvelables.
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