Avant-propos
Rencontre-oratorio avec
Boris Gamaleya

Ce mardi 4 décembre 2001 au matin, il y avait un brouillard piquant sur la
Plaine des Cafres. Nous le trouvames et y entrames, a I’issue de la Plaine des
Palmistes, des la Grande Montée et le col de Bellevue qui certes ne méritait
pas son nom a cette heure, la brume annihilant le paysage, le trés beau et
vaste cercle des crétes... La Maison du Volcan naviguait a vue dans cette
mer d’invisibilité, reconnaissable a sa seule proue et a ses arétes saillantes,
image furtive d’un vaisseau-volcan en train d’appareiller... Nous y accostimes
peu avant le début de la premicre session de notre seconde journée de col-
loque qui avait lieu dans I’auditorium ou les visiteurs peuvent assister plusieurs
fois par jour a un diaporama sur le monde volcanique.

Apres une communication sur la 1égende des amants du lac de Tritriva, lac
volcanique de Madagascar, I’un des ultimes témoins de la genese de I'ile-
continent, il fut, et ¢’était le lieu idéal, souvent question du Piton de la Fournaise,
voisin, de la peur qu’il a longtemps suscitée, de 1’inconnu voire de 1’incon-
naissable qu’il fut dans les si¢cles passés... Nomade sur les cartes comme
dans les représentations, feu de la terre et du ciel, porte des enfers et bouche
dévorante, chargé parfois de rendre une justice divine ou immanente... Le désir
de savoir qu’il suscita et attisa oscilla longtemps entre imaginaire et science,
colorant de fantasmes les observations chiffrées et mesurées, appuyant les
légendes les plus échevelées sur les choses vues... Mais, le constat est rassurant,
en matiere de volcan le progres de la science n’a pas annihilé le droit de
réver et I’investissement imaginaire et affectif dans son sujet de recherche reste
encore ’'une des motivations premieres du savant vulcanologue.

Le poete est arrivé de la Plaine des Palmistes, en voisin, en fin de matinée,
coiffé — 6 signe patent d’un lignage ! — d’un haut et large chapeau de fourrure
a la russe (la température extérieure le justifiait parfaitement d’ailleurs), et il a
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déjeuné avec nous a I’auberge la plus proche. Il est apparu, a son habitude, fort
aimable et courtois, disert, émaillant son propos d’anecdotes et de formulations
aigués, souvent aphoristiques.

La seconde partie de I’apres-midi lui fut plus particulierement consacrée
grice aux interventions de Marie-Josée Matiti-Picard qui dégagea du Volcan
a l’envers la perspective d’une histoire culturelle (ou plutdt pluriculturelle)
de I'ile et de Serge Meitinger qui tenta de cerner la place et I’'importance du
volcan dans I’ensemble de 1’ceuvre jusqu’en ses développements encore inédits,
jusqu’en ses « Basaltophonies »...

Apres les conférences, Boris Gamaleya s’exprima de facon fragmentaire,
reprenant quelques-uns des propos tenus sur son ceuvre pour les compléter et
moduler ou varier, répugnant manifestement au discours suivi, préconstruit,
précontraint... En fait, il préparait (comme il nous en avait averti) la lecture
ou plutdt la mise en voix d’Ombline ou le volcan a I’envers, I’ Oratorio pour
quatre solistes, cheeur mixte, récitant, six percussions et ensemble instru-
mental avec une musique d’ Ahmed Essyad, commandé par le ministeére de la
Culture et de la Communication et créé en décembre 1998 pour commémorer
le cent-cinquantiéme anniversaire de 1’abolition de 1’esclavage. Il nous
distribua a chacun le livret, joli fascicule bien imprimé sur trés blanc papier,
comprenant aussi des photos qui font intervenir, dans un paysage volcanique,
minéral et marin, réduits a quelques allusions physiques, un homme et une
femme sans visages tenant devant leurs corps nus (et, ainsi, en grande partie
masqués) des reproductions de « vanités » ou des fragments de terre et de
laves (évocations que le poeéte me dit tenir pour hors de propos et ne pas
aimer alors qu’elles peuvent également inspirer...). Et nous nous engageames
dans une lecture collective, mettant a contribution tout le public (puisqu’en
cet Oratorio, il y a un cheeur comme dans une tragédie grecque)... Evoquant
I’autre scéne, c’est-a-dire la scéne de ’imaginaire, celle que 1’on ne considere
pas vraiment comme une sceéne mais que I’on projette soi-méme n’importe
ou et qui peut bien revétir toute I’efficace du théatre, le pocte, distribuant les
livres et les réles, nous conviait courtoisement mais fermement a une situ-
ation de théatralité impromptue et hardie... I se fit d’emblée récitant et metteur
en voix. Un peu hésitants d’abord, intimidés par le probleme de la diction, par
la publicité de notre récitation, nous flimes vite délivrés de toute appréhen-
sion par le fait qu’en cette exhibition tout le monde était inclus et que chacun,
ayant résilié le seul role d’écoutant (passif), était devenu acteur ! Nous nous
sommes laissés aller au jeu, veillant a 1’alternance des voix, tombant dans le
flux métrique et symétrique des mots, épousant une rythmique qui nous
installait ou nous instaurait sans nous tenir... Avec 1’exercice, notre assu-
rance grandit et nous n’elimes plus de peur, ni de retrait, nous éprouvant plei-
nement a 1’ceuvre, dans I’ceuvre bien que nous ne la tenions pas plus qu’elle
ne nous tenait. Impression gratifiante de gratuité et de délivrance : hors
commentaire, hors tout sens établi, nous allions notre voie sensible et sensée
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sans rien renier ni anticiper, nous ajustant tout juste au mouvement commun.
Expérience originale du pur allant ou de la parfaite et exacte allure que fait
vivre toute ceuvre accomplie et que 1’on accompagne, et qu’il fallait toute
I’autorité du poete (la seule qu’il plit revendiquer ou espérer avoir) pour faire
passer hic et nunc. Ce fut, succédant au commentaire et au discours, un moment
notable et qui restera mémorable, de « cré-action ».

Quand le poete nous dit au revoir, il faisait déja nuit. Nous elimes droit
encore a deux films sur le volcanisme que nous suivimes a travers les
fumées de notre fatigue. Dehors, avec une fraicheur prenante et humide, le
brouillard nous attendait toujours et la nuit et les mouvements de mer de
I’invisible ol continuaient a veiller, assoupies, les menaces et les promesses
de la Fournaise, toute proche.

SERGE MEITINGER
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