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Aujourd’hui, Élisa n’est pas de bonne humeur. Comme
chaque lundi, elle doit se rendre au cours d’éducation phy-
sique de quinze à dix-sept heures. Le calvaire commence
dans les vestiaires : toutes ces filles qui parlent fort, rient aux
éclats, se déshabillent pour enfiler leur tenue de sport. Élisa
sent poindre des odeurs de transpiration ici et là, au hasard
d’un bras levé pour mettre un tee-shirt ou d’une chaussure
de sport sortant du sac en plastique dans lequel elle est restée
enfermée depuis le cours de la semaine précédente.

Élisa enlève lentement ses vêtements, sans enthousiasme.
Elle enfile un grand maillot, avec des manches longues,
pour cacher ses bras qu’elle trouve trop maigres, et un short
moulant bleu marine, ainsi que des tennis de toile blanche.

Elle quitte ensuite le vestiaire et va s’asseoir, boudeuse, les
jambes repliées sous son menton, sur un tapis de gymnas-
tique bleu turquoise dans lequel elle s’enfonce légèrement.
Ces séances de sport ne lui plaisent vraiment pas. Elle n’aime
pas montrer ses jambes, en raison de leur peau qu’elle trouve
trop pâle et trop fine. La fraîcheur de la salle de sport, pour
couronner le tout, provoque sur ses cuisses la chair de poule.



Et puis il va falloir bouger, sauter, courir ; ce qui se
marie bien mal avec le caractère d’Élisa, qui préfère de
loin laisser ses pensées vagabonder, sans bouger d’autres
muscles que ceux nécessaires à la respiration.

Petit à petit, le vestiaire se vide et les adolescentes arrivent
une à une, s’asseyant à leur tour sur le tapis turquoise, de
façon à former un grand cercle au centre duquel le profes-
seur viendra prendre place pour diriger la séance.

Ce jour-là, Valérie, en arrivant dans la grande salle, balaye
du regard toute la surface du tapis à la recherche d’Élisa. Elle
se précipite près d’elle avant que la place ne soit prise.

« Il faut que je te parle, Élisa. » dit-elle en veillant à ne
pas être entendue des autres adolescentes.

Élisa la regarde d’un air étonné. Depuis le début de
l’année scolaire, bien qu’étant dans la même classe, Valérie
et elle n’ont jamais eu envie de s’adresser la parole. Valérie
est une élève bien sage, disciplinée en classe, polie avec les
professeurs. Élisa, quant à elle, se distingue par une pointe
de désinvolture, tant envers les professeurs qu’envers les
« grands ». Paradoxalement, les résultats scolaires d’Élisa
sont bien meilleurs que ceux de Valérie, bien que cette
dernière ait redoublé sa classe de sixième l’année dernière.
Elle a donc treize ans, soit un an de plus que toutes ses
compagnes de classe qui auront douze ans au cours de
cette année de cinquième.

Le moment de surprise passé, après avoir longuement
dévisagé sa voisine, Élisa daigne répondre :

« De quoi veux-tu qu’on parle ?
— Tu connais Loïc Paraudan ?
— Oui.
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— Eh bien voilà, c’est mon petit copain. Le soir, après
les cours, on se retrouve dans la cave de mon immeuble et
on s’embrasse sur la bouche. »

Élisa ouvre de grands yeux étonnés. Elle ne peut s’em-
pêcher de penser :

« Elle? Avec son air si sérieux et ses manières de petite fille
à papa bien sage ! Mince alors ! Elle cache bien son jeu! »

Valérie, semblant lire dans les pensées de sa camarade
de classe, lance d’un ton espiègle et complice, sans omet-
tre de teinter son regard de la plus parfaite des innocen-
ces : « On ne dirait pas, hein ? »

Élisa n’en revient toujours pas. Sa curiosité l’incite
pourtant à reprendre la conversation :

« Pourquoi me racontes-tu ça ?
— Tu connais Lionel Tesquet ?
— Oui.
— C’est le meilleur ami de Loïc.
— Et alors ?
— Alors le soir, il vient avec nous. Il est fou amoureux

de toi. Chaque fois que je suis avec Loïc, il nous dit : Ah !
Si je pouvais tenir Élisa quelques instants dans mes bras…

— Vraiment ?
— Je te le jure. »
Le cours de sport commence. Pendant les exercices, les

regards de Valérie et Élisa se croisent de temps en temps,
pleins de rires retenus, de complicité naissante encore timide.

Le lendemain matin, Élisa guette Valérie devant la salle
d’anglais. Elle a réfléchi toute la soirée à leur discussion. Il
lui a bien fallu admettre qu’elle s’était laissée déstabiliser
par les propos de sa camarade.



L’amour n’est pas pour elle un terrain entièrement
inconnu. Elle a aimé il y a quelques mois un jeune garçon.
Son cœur faisait des bonds dans sa poitrine dès qu’elle l’aper-
cevait. Elle avait réussi à entrer sans se faire remarquer dans le
bureau des surveillants pour y copier son emploi du temps, et
pouvoir se débrouiller à le croiser vingt fois par jour.

Elle rêvait d’un frôlement ou d’un simple « bonjour »,
sentait ses joues s’enflammer quand par miracle il posait
ses yeux sur elle.

Ce sentiment nouveau, cette exaltation, lui ont suffi
pour une première expérience.

Elle sait bien sûr que les amants s’embrassent, qu’ils se
caressent, mais elle n’en a encore jamais éprouvé le désir ;
aucun besoin, et ses sentiments malgré leur intensité ont
disparu aussi rapidement qu’ils étaient apparus.

Cette fois-ci, Élisa sait bien que ce n’est pas l’amour qui
vient frapper à sa porte. Son regard ne s’est jamais arrêté
sur Lionel.

Ce qui l’a poussé à accompagner Valérie lors de sa pro-
chaine escapade romantique, c’est la curiosité.

Apprendre à embrasser, ça peut toujours être utile. Sans sen-
timents, aucune peur de paraître maladroite ou de décevoir.

Et puis, il y a cette excitation qui a germé dès les pre-
miers mots échangés avec Valérie. Cette envie d’interdit,
de secrets, d’obscurité dans les caves, de sensations fortes.

Valérie finit par arriver, trempée jusqu’aux os, ayant dû
dévaler sous une averse la grande pente menant au col-
lège, sur son vélo mauve.

« Tu as réfléchi ?
— Oui, je crois que je suis d’accord pour sortir avec Lionel.
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— Chic ! Je ne serai plus toute seule ! Je vais prévenir les
mecs. On se verra ce soir après la classe. »

La journée se déroule doucement. Élisa n’est pas atten-
tive aux cours.

Valérie et elle ont décidé de s’installer côte à côte, pour
la première fois de l’année. Chacune d’elle observe l’autre
discrètement, cherchant à faire connaissance à travers les
petits détails du quotidien.

Valérie remarque que les classeurs d’Élisa sont très bien
tenus. Les titres y sont soulignés en rouge, les sous-titres
en vert. L’écriture est ronde, régulière. Élisa prend toutes
ses notes au stylo-plume, à l’encre turquoise. Ce détail
frappe Valérie qui ne s’était jamais autorisée à utiliser une
autre encre que le classique bleu foncé.

De son côté, Élisa remarque avec étonnement les sour-
cils très foncés et très épais de sa nouvelle camarade, qui
mettent si joliment en valeur ses grands yeux très clairs,
mi-bleus, mi-verts.

Ses sourcils sont très réguliers, si réguliers que l’on y
devine une séance de méticuleuse épilation. La forme de
ses mains est aussi surprenante : carrées, très légèrement
velues, presque masculines bien que très soignées.

La sonnerie retentit. Le cours d’anglais est terminé.
Tous les élèves se lèvent bruyamment, rangent précipi-
tamment leurs affaires dans leurs sacs, et se ruent vers la
porte de sortie. Ils doivent tous être prêts, à la seconde
sonnerie, qui interviendra exactement 5 minutes après la
première, devant la salle de latin, au premier étage.

Valérie propose à Élisa de passer au distributeur de bois-
sons, et lui offre un chocolat chaud. Loïc et Lionel passent



devant elles sans les voir, absorbés par leurs commentaires
concernant la difficulté de l’exercice de mathématiques
qu’ils ont à rendre pour l’après midi.

Élisa dévisage Lionel, et commence à ressentir une
légère appréhension. Elle pose son regard sur Valérie, et
lui dit d’un ton incertain :

« J’hésite…
— Mais non, tu verras, tout se passera bien. On sera

tous les quatre. Ce sera sympa. Moi aussi j’ai un peu
hésité avant de sortir avec Loïc.

— Bon, d’accord. »
La sonnerie se fait de nouveau entendre.
« Zut, le cours de latin !
— Dépêches toi, le prof va hurler. »
Pas le temps de terminer les chocolats chauds. Les deux

nouvelles camarades grimpent les marches quatre à qua-
tre, mais la porte de la salle de latin est déjà refermée.
Valérie est paniquée. Elle n’a jamais loupé le début d’un
cours.

« Qu’est ce qu’on fait ?
— Ne t’inquiète pas ; viens avec moi. »
Élisa frappe doucement à la porte.
« Entrez.
— Excusez-nous, Monsieur. J’ai demandé à Valérie de

m’accompagner à l’infirmerie. J’avais besoin d’aspirine.
— C’est bon. Installez-vous. »
Il ne reste que deux places au dernier rang. La classe est

très silencieuse.
Élisa et Valérie s’installent le plus discrètement possible.
Le professeur prend la parole :
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« Tout le monde est venu à bout de la petite version de
Cicéron ? »

Un murmure s’élève, chacun essayant de trouver un
moyen d’échapper à l’interrogation orale, coutume redou-
tée du début du cours de latin.

Les phrases fusent de toute part :
« C’était difficile !
— Nous n’avions pas appris tous les mots nécessaires à

la traduction.
— Je n’ai pas réussi à finir.
— On avait aussi un exercice de maths très difficile à

préparer pour aujourd’hui.
— Silence ! reprend le professeur. Voyons, qui n’a pas été

interrogé récemment? Tiens, notre petite retardataire, Valérie,
qui se cache derrière son voisin de devant. Nous vous écou-
tons. Lisez-nous à voix haute le résultat de votre dur labeur. »

Valérie rougit fortement. Elle commence à lire, d’une
voix hésitante, le texte en latin pour commencer. Tout en
lisant, elle tapote discrètement la cuisse d’Élisa, et lui
montre du doigt, paniquée, sa traduction très incomplète,
pleine d’espaces blancs correspondants aux mots qu’elle
n’a pas su déchiffrer.

Élisa comprend tout de suite l’inquiétude de sa voisine,
et profite d’un très léger moment d’inattention du profes-
seur pour glisser furtivement sur le cahier de Valérie, sa
propre traduction. Le reste de l’interrogation se déroule
sans incident. Valérie lit à voix haute, tout en le décou-
vrant, le texte traduit par Élisa.

La satisfaction du professeur est évidente, et Valérie
décroche à sa grande surprise un 20 sur 20. N’osant parler



de peur d’être entendue, elle griffonne rapidement sur un
morceau de papier qu’elle donne immédiatement à Élisa :

« Merci. Je te revaudrai ça. »
Le cours de français fait suite à celui de latin, et la

pause déjeuner tant attendue arrive enfin.
Valérie rentre chez elle, comme chaque midi, tandis qu’É-

lisa et ses camarades habituelles se dirigent vers la cantine.
Après un repas rapidement avalé, Élisa s’isole dans une

salle d’étude, tentant vainement de se concentrer sur sa
leçon de français jusqu’à la reprise des cours.

Valérie, dès son retour, attend Élisa avec impatience
devant la salle de classe. L’apercevant de loin dans le cou-
loir, elle se précipite à sa rencontre :

« J’ai vu Loïc ce midi. Il est très content pour son ami
Lionel. On s’attend tous à 16 heures devant la sortie.

— D’accord. »
Élisa ne veut rien montrer de son inquiétude. Pourtant,

tout au long de l’après-midi, elle regarde sa montre avec
affolement, voyant l’heure fatidique s’approcher rapide-
ment, sans rien pouvoir faire pour la reculer.

« Dring ! »
Déjà 16 heures !
Devant la grille blanche du collège, Loïc et Lionel dis-

cutent apparemment très sérieusement lorsque Valérie et
Élisa arrivent à leur tour.

Loïc, les apercevant, leur adresse un sourire pour les
encourager à s’approcher. Élisa, concentrant tous ses efforts
pour paraître la plus décontractée possible, emboîte le pas
de Valérie qui se retrouve en quelques secondes à la hau-
teur des garçons.
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Les deux couples sont réunis, et Élisa sent ses joues
rosir légèrement.

Avant que la gêne ne s’installe réellement, Loïc se dépê-
che de lancer à voix haute : « En route ». Puis il com-
mence à se diriger à grands pas vers la résidence de
Valérie, située à cent mètres de l’établissement scolaire.

Sur le chemin, bien qu’il soit court, chacun tente vaine-
ment de paraître à l’aise. Les garçons reprennent leurs dis-
cussions, en devançant de quelques mètres leurs compagnes.

Élisa est attentive à l’attitude de Lionel. Il semble ner-
veux, fait de grands gestes et parle fort. Il cherche parfois
un mot si longtemps avant de le prononcer, qu’il donne
l’impression de bégayer.

Elle prête ensuite attention au décor qui l’entoure. La
résidence des platanes est agréable. Elle la connaît pour la
traverser en vélo deux fois par jour. De petits immeubles
de quatre étages sont disposés les uns face aux autres sur
un grand terrain de pelouse joliment arboré.

La résidence est traversée par des petites allées de sable
et de gravillons.

Élisa se laisse emporter par une vague de romantisme.
La résidence lui paraît tout à coup très jolie. Le calme des
immeubles, dont les occupants sont encore au travail ; le
ciel bleu inondant les espaces verts ; l’odeur d’herbe fraî-
chement coupée… Le contexte lui paraît très favorable à
un premier rendez-vous amoureux.

Après avoir contourné deux bâtiments, les adolescents
se trouvent devant chez Valérie, qui pose à terre son carta-
ble afin d’y chercher ses clés qu’elle trouve rapidement,
avant d’ouvrir la porte du sous-sol, et de s’y engouffrer



précipitamment avec ses trois camarades, veillant à ne pas
être vue par le gardien ou son épouse.

Élisa frissonne. Un long couloir très faiblement éclairé
laisse entrevoir sur chacune des parois une rangée de por-
tes de caves faites de lattes de bois. Chaque cave a un
numéro, peint à la main sur la porte.

Il fait très frais. La semi-obscurité permet à Élisa de se
détendre. Personne ne pourra remarquer ses joues si elles
rosissent à nouveau. Loïc et Valérie posent leurs sacs à
terre, et s’enlacent tendrement.

Élisa adresse à Lionel un petit sourire incertain, plein
d’embarras. Lionel, visiblement tout aussi troublé, pose
doucement la main sur la joue de sa camarade. Ce pre-
mier contact, rassurant et tendre, surprend Élisa. En
venant, elle ne s’attendait pas à cette tendresse. Elle s’ap-
proche de Lionel, glisse ses deux bras autour de son cou,
l’embrasse sur la joue, et ferme les yeux tout en nichant
son visage contre l’épaule masculine qui lui est offerte.

Elle entend Lionel murmurer dans un souffle :
« Enfin… », tout en la prenant délicatement dans ses bras.

Élisa est enivrée de sensations nouvelles. S’abandonner
quelques instants dans des bras accueillants, ressentir
pour la première fois qu’un garçon est très amoureux
d’elle, se laisser flatter par quelques gestes doux et préve-
nant ; tout cela est bien loin des relations qu’elle connais-
sait jusqu’à présent entre filles et garçons, dans la cour de
l’école ou à la piscine le samedi après midi.

Étonnée du bien être qui l’enveloppe doucement, Élisa
ne réalise même pas qu’elle est en train d’échanger avec
Lionel son tout premier baiser.
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