LA VIE DU MALADE

Le malade en fin de vie est dit « condamné» comme un
forgat qui aurait commis une faute irréparable. Il porte en
lui le poids d’'un boulet: sa mort prochaine. Alors il passe
de 'espoir au désespoir, chaque instant est fluctuant selon
les nouvelles du médecin, les résultats d’analyses, les sensa-
tions de son corps douloureux, les angoisses de mort. Son
avenir est désormais dépendant de I'évolution de la mala-
die. La pyramide de Maslow (voir annexe 1) peut servir de
trame pour suivre le cheminement de sa vie terrestre finis-
sante. Doucement mais slirement, disparaissent les uns
apres les autres les besoins psychologiques fondamentaux
qui reposent d’abord sur des facteurs d’hygiene:

— les besoins physiologiques;

— les besoins de sécurité;

puis sur des facteurs psychologiques et/ou spirituels;
— les besoins de contacts sociaux;

— le besoin de considération;
— laffirmation de soi.
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I. LES BESOINS PHYSIOLOGIQUES

Lespace et le temps qui séchappe
Lunivers du malade en fin de vie est réduit aux quelques
metres carrés d’'une chambre d’hépital ou de sa chambre au
domicile. Peut-étre un carré de ciel au coin d’une fenétre si
la vision le permet encore. Un jour, madame C., regardant
par la fenétre de sa chambre et voyant des personnes se pro-
mener, me dit: «Ils ont de la chance eux, ils peuvent mar-
cher.» Ses yeux étaient emplis de larmes. Derriere ces
quelques mots, apparait une montagne de souffrance et de
regrets de libertés disparues a jamais, envolées. Cette phrase
récurrente exprime sa désolation, son inaction quotidienne,
une profonde détresse. Pour cette personne alitée, la seule
action qui reste encore envisageable est de pouvoir attraper
son verre, son livre ou la sonnette d’urgence. Le malade
connait par coeur le plafond avec ses imperfections, le décor
des murs avec ses couleurs, les photos de famille figées sur
un instant du passé. Par exemple, en service de gériatrie, le
vieillard voit face a lui 24 heures sur 24, dans son cadre, la
photographie du pape, celle de la Vierge ou le canevas
cousu il y a déja bien longtemps! Il reconnait les bruits du
couloir ou de la maison. Ces pas se dirigent-ils vers sa
chambre? Oui, c’est le moment du ménage, petit moment
de relation: un sourire, un petit mot avec I'employée qui
sactive.
I retrouve régulierement le pli du drap plié, plissé,
enroulé... sous le poids de son corps douloureux qui le

rappelle a lordre.
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Sa montre, s'il peut encore lire 'heure, lui dévoile la lon-
gueur du temps oli les secondes, les minutes, les heures
37 \ .
s'égrenent avec une lenteur insupportable. Son refuge peut-
A . b A . 7’ .
étre le sommeil pendant lequel tout s'arréte, mais au réveil
tout recommence : le poids du drap, des couvertures, le
froid ou le chaud de ce corps qui souffre. Il peut arriver

> . . . . ,
qu’il vive alors un sentiment de frustration, de vide, de dés-
espoir. Sa structure d’étre humain s’est 1ézardée, atrophiée.

Ce qui faisait de lui un individu autonome n’existe plus.
Selon Simone de Beauvoir?: « Tous les hommes sont mor-
tels mais pour chaque homme sa mort est un accident et,
méme s'il la connait et y consent, une violence indue. »

Le corps qui échappe
Notre corps est notre fagon d’étre au monde. Clest
notre véhicule d’action dans la vie. Maintenant alité,
qu’advient-il de cet étre d’action? Les fonctions autono-
mes d’élimination du malade disparaissent. Il doit tolérer
les couches, leur change, 'impudeur de son corps offert au
regard, au toucher indispensable lors des toilettes qu'il
devra subir passivement, jour apres jour. Ne plus pouvoir
se laver seul représente un deuil a vivre accompagné de
honte et d’humiliation. Il ne peut plus vivre ces moments
de relation a lui-méme ol son corps faisait I'objet de son
attention, instant ressourgant sur le plan existentiel. Méme
ce moment d’'intimité n’existe plus.
S’il sent ses fesses souillées, il doit patienter encore et
encore, attendre le moment ot cette partie de son corps

2. Simone de Beauvoir: Une mort si douce. Paris: Gallimard

23



D’UNE MEME VOIX...

sera rafraichie. Attente normale: le manque de personnel
soignant est connu!

Il n’a plus le plaisir de se dire « comment aujourd’hui
vais-je m’habiller?», et de chercher I'association des cou-
leurs, des différents tissus... Les seules activités qui s'offrent
a lui consistent a changer de position dans son lit, 2
appuyer sur une télécommande de télévision ou a parler
s'il en a encore le souhait et la force. La prise en charge
personnelle de ses faits et gestes se réduisent a quelques
initiatives: se gratter le visage, apporter son verre a sa
bouche — et encore! —, remonter ou repousser sa couver-
ture... Sa liberté s'amenuise, elle va jusqu’a disparaitre
totalement.

A force d’étre alité, tout devient douloureux, le peu
d’activité corporelle réduit les mouvements de ses articula-
tions qui s'endolorissent un peu plus chaque jour. Son
corps devient raide, il sankylose. Sa mobilité se réduit de
plus en plus, il a peur d’avoir mal des qu'il est nécessaire
de bouger; une angoisse de plus a gérer. Pour se tourner
dans son lit, comme pour redresser ses oreillers, il a besoin
d’une aide mais ce changement de position étant tres
limité, il sera vivement ressenti comme insuffisant. Ce
bien-étre est de courte durée. Il éprouvera de moins en
moins le besoin de bouger, par soumission... ou par souf-
france physique trop aigué.

Le godit qui échappe

Plus rien ne lui appartient. Peut-étre le fait-on manger?
Nouveau moment de soumission: il mange, il doit avaler
au rythme de la cuillére qui s'impose continiment 2 sa
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bouche. Il a & peine le temps de respirer qu'une nouvelle
cuillére arrive, toujours et toujours. Il est planté 14, face 2
cette assiette qui doit se vider. Chacun de ces épisodes est
ponctué d’un «allez, il faut manger!» La nourriture lui
semble sans go(it, sans couleur. Son tube digestif se rem-
plit de gré ou de force, repas apres repas, vécu sans plaisir.
Il n’a pas le droit d’avoir envie d’un plat précis; ce n'est
pas prévu dans le reglement, méme pour une fin de vie!
Limpatience de mets délicats partagés en bonne compa-
gnie n'est plus qu'un souvenir bien lointain, disparu pour
toujours! Madame L. me dit juste apres le départ de son
assiette: «Je ne sais méme pas ce que je mange, chaque
repas a le méme gotit! J’aimerais manger une bonne soupe
de légumes!» La journée ponctuée de trois ou quatre de
ces moments apparait comme une agression subie la bouche
ouverte.

Mais ces instants vécus douloureusement sont pourtant
des passages obligés. Le malade doit s’alimenter ou étre
alimenté. Peut-étre pourrait-on réfléchir aux seuls derniers
plaisirs de son palais? Et trouver quelques petits «biais »
en lui demandant ce qui lui ferait plaisir. La personne vit
les derniers instants de sa vie, quelle importance si 'as-
siette n'est pas vide. Et méme si elle souhaite un verre de
vin, mourrait-elle plus vite? Cette personne est condam-
née, ses jours sont comptés. On lui donnerait la sensation
d’étre encore vivante et de profiter de la vie encore un
petit peu. Elle n'a plus droit aux plaisirs les plus simples
qui passent par la bouche. Les premigres sensations qu'un
bébé éprouve lui sont interdites. Alors se développent, au
quotidien, des d’humiliations et des régressions qui plongent
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le patient dans le désarroi. La dépendance s'installe avec
son cortege de rejets, de larmes et de sentiments d'inutilité.

LES BESOINS DE SECURITE

Dépendance et patience

Le malade perd la maitrise de sa vie, incapable désormais
de prendre des décisions qui pourraient le libérer de ce
carcan ou il est désormais enfermé jusqu’a la fin. Quand
nous sommes en bonne santé, non bloqués au fond d’un
lit, si quelque chose nous perturbe, il est relativement facile
de trouver des échappatoires; il en existe une large palette. ..
Chacun dispose d’'un nombre infini de possibilités pour
fuir, pour s'égayer, pour s’étourdir: voyages, sorties, fri-
volités diverses et variées... Le malade lui, n'a plus cette
alternative, ne connait plus le plaisir de faire des projets, du
moins ceux pouvant lui permettre de s’aérer 'esprit en
quittant cet endroit librement. Pourtant, il aimerait telle-
ment que cet épisode n'existe pas. Il serait prét a beaucoup
donner pour que ce passage « déboussolant» s’arréte et
pouvoir retrouver la douceur de vivre du passé encore si
proche parfois et déja si loin!

Il vit au plus pres des affres de la mort, de ses espoirs
dégus, envahi par I'incapacité d’agir librement. Il vit désor-
mais «les pieds et poings liés». Il subit son mental qui
n’est plus que perturbations; il ne se reconnait plus. Il ne
se sent plus de lien avec lui-méme. Pourtant il croyait si
bien se connaitre, si bien organiser sa vie, facilement, sans
trop se poser de questions. Désormais tout lui pese, tout
est compliqué.
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Il ne peut plus rien faire lui-méme. Toute sa vie est gérée
par Pextérieur, le monde des autres avec leurs attitudes
plus ou moins adaptées ou plus ou moins agressives. Ces
autres, qui font «la pluie et le beau temps» selon leur
humeur du moment, le font exister ou régresser. Les gens
parlent beaucoup mais n’écoutent pas 'autre. Ils parlent
pour combler les silences, pour donner 'impression qu’ils
sont tres détendus et trés a 'aise méme maintenant dans
cette situation pourtant incommodante. Lui, I'étre souf-
frant, se doit d’étre aimable, par peur de la « punition» du
soignant ou des proches agacés, parfois agressifs. Il en est
tellement dépendant; ils sont tellement tout puissants!

Il évite de déranger, il attend patiemment le moment
opportun pour réclamer quelque chose. Il a quelquefois la
sensation d’étre oublié, le temps qui s'écoule semble inter-
minable entre 'appel de la sonnette et 'arrivée du person-
nel soignant.

M. B. se lave encore seul, assis dans son lit. Sa cuvette,
son savon, sa mousse a raser, son rasoir sont posés sur la
tablette devant lui. Sa toilette terminée, il sonne pour
quon l'aide a remettre sa veste de pyjama. Il attend puis
sonne de nouveau, tres mal a 'aise de devoir encore le faire.
Que ce soit pour les repas, le cachet du soir ou pour le
genou qu’il s'est blessé, M. B. explique qu’il se sent tres
souvent oublié. En plus, il est seul en chambre «d’isole-
ment», il entend les éclats de voix des autres malades qui
jouent aux dominos. Cette ambiance d’a coté le tente. Il
me dit quil aimerait bien jouer aussi! Sa porte est fermée
a cause de son probleme d’immunité. Tous ces facteurs
ajoutés les uns aux autres rendent M. B. quelque peu
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belliqueux. Un jour, & peine entrée dans sa chambre, il me
lance: «LCennui provoque la haine!» Dans ce que je viens
d’écrire ci dessus, je ne fais aucunement le proces aux
équipes soignantes qui font le maximum. ]J’évoque uni-
quement le ressenti du malade! Et comme il veut avoir la
réputation de «bon malade», il se tait. Madame C., pour
ne pas déranger le personnel, a demandé des couches! Elle
ajoute: «Ils sont tous tres gentils!» C’est une maniere de
se sentir encore un peu aimée. Mais hélas, le mourant
perd toujours un peu plus de sa liberté, méme dans la plus
simple expression de ce qu’il aime ou de ce qu'il n’aime
pas. Le malade qu’on appelle le « patient», le devient par la
force de sa condition d’'immobilité ol 'impatience n’a pas
sa place. La patience, toujours la patience, une qualité
qu’il doit développer de gré ou de force.

Une démarche intérieure

La seule maitrise sur sa vie d’'un malade « condamné»
est de cultiver intérieurement une certaine sagesse, une
certaine paix.

S’il a la foi, cette intériorité peut le soutenir au travers
de ses prieres, de ses rituels personnels. Cette démarche
peut l'aider, peut-étre, & mieux supporter 'insupportable,
Iirréparable. Il peut vivre au travers de sa croyance, dans
le recueillement, une tranquillité plus ou moins ponc-
tuelle ou durable. Il se connecte régulierement au ressenti
de son ceeur pour garder ce lien de paix, avec ce quelque
chose qui sans doute peut l'aider: cette vie spirituelle pro-
fonde qu’il a eu 'occasion de développer au cours des
moments difficiles de son existence. Cette démarche inté-
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rieure peut procurer une relative douceur pour lui-méme
ou pour les autres et lui permettre de vivre cette situation
douloureuse avec davantage de tolérance. Il vit son destin
avec un certain fatalisme. Cette attitude lui apporte une
certaine forme d’échappatoire, I'essentiel étant qu’il vive au
mieux cette crise ou il se sent meurtri de la vie jusqu’a son
dernier soupir.

S’il ne croit pas, il recherche une maniére de s'insensibi-
liser au mieux pour que la situation lui soit la plus suppor-
table possible. Il met en place instinctivement un processus
de protection intérieure qui lui permet de cultiver une
adaptabilité évidemment toute relative. Etre entouré de
personnes sincerement bienveillantes peut le soutenir et
'aider. Cette chaleur humaine remplit quelque peu son
quotidien, elle le ressource. Dans 'instant, de bonnes pen-
sées se substituent a ses cogitations habituelles. Le malade
essaie autant que faire se peut d’apprivoiser cette nouvelle
vie. Selon ses possibilités, sa culture, sa personnalité, il
trouve le moyen le plus adapté pour faire face a ce qu’il
subit dans ses entrailles. La seule issue pour vivre au mieux
cet épisode repose sur I'acceptation.

Mais avant de parvenir a I'acceptation, le malade doit
vivre tout un cheminement, des phases répertoriées par

Elisabeth kiibbler-Ross3: le choc, le déni, la révolte, le
marchandage, la dépression et 'acceptation.

3. Elisabeth Kiibler-Ross: La mort derniére érape de la croissance. Editions
du Rocher, Monaco 198s.
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