
la charrue avant les bœufs.
« Je ne nie pas l’existence de Dieu.

Seulement je m’interroge sur son immortalité. »

Wu Tang Armani *,
Tablette cachée.

Nous sommes les bâtards de Dieuble mais nous sommes
affranchis. « Majeurs et vaccinés », dirons-nous plus tard.
Bons et mauvais. Femmes, hommes ou leur ressemblant.

Hommo Sapiens Sapiens depuis peu, les individus encapu-
chonnés qui longent les sous-bois à bords de charrues fortes
en armatures d’acier sont peut-être les derniers œcuménistes
du Monde. Ils sont renégats, recherchés et dangereux, ils
vivent selon leurs préceptes.

La femme en tête de file, silencieuse, observe l’horizon,
brouillée par une aube encore timide. Sa monture chevaline
laisse échapper de la buée à chaque effort de ses muscles.

L’homme qui ferme le convoi, muet également, invite sa
jument à rester au pas, évaluant par l’étroit espace que sa
capuche noire et pointue ménage à ses yeux, la cohorte de
chars que tirent des bœufs à présent épuisés.

Deux chevaux et environ soixante-dix bovins pour à peine
moitié moins d’attelages.
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À bord des charrues, hommes, femmes, enfants, vivres,
livres et armes.

Les vivres nourrissent le corps, les livres satisfont l’esprit ;
ceux-là, du moins, sont plaies pour les schismes, l’obscuran-
tisme, l’inquisition et le satanisme. Mais ces livres sont rares,
onze au total et rédigés dans des langues diverses. Les signes
qui les illustrent sont souvent entre lettres et dessins, inacces-
sibles aux néophytes. Ils disent que les Chrétiens sont devenus
mauvais, qu’un Dieu Amour ne peut spolier les pauvres,
brûler les femmes rousses et les hommes juifs. Ils disent aussi
qu’on ne dit pas Dieu, ni Diable mais Dieuble car il repré-
sente le mal comme le bien. Ils expliquent régulièrement
qu’on ne parle de lui que sous le nom de « force » ou de
« flux », que les préceptes de l’être humain sont au nombre de
trois et qu’ils commencent chacun par la première lettre du
mot « Précepte ».

On se doit d’avoir en soi « Patience, Pureté et Présence ».
La Paresse n’est qu’opprobre.

Les armes – des haches, des épées, des lances et des arcs –
servent à faire valoir ce que de droit ; elles défendent mais
n’attaquent point. Seulement, elles se sentent obligées de
défendre très souvent. C’est extrêmement fréquent de voir une
hache chrétienne s’abattre sur un crâne catholique, protestant
ou athée. Tout de même bornés ces Prophètes !

Les haches sont forgées comme le sixième des onze livres
l’impose : d’abord le feu, ensuite la neige, le forgeron exerce
ainsi en hiver et devient, par exemple, cordonnier en été.

Une communauté aux membres polyvalents, instruits et
autonomes.

Conscients des méfaits des religions sur les Hommes, ces
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derniers, ennemis d’État, ce « petit peuple » que l’histoire ne
retiendra que sous le nom de « brigands » ou « ruffians », ces
précurseurs de la laïcité, ou bien, à défaut, de l’unicité d’une
spiritualité assez souple pour tous nous convenir, ces érudits
aux allures de fauves décident de se scinder pour prêcher
séparément, par groupe de trois. On brûle alors les onze
livres, chacun les ayant appris par cœur. Il y a un mois, tous se
sont tatoués un sigle bleu nuit sous l’aisselle droite.

Cette scène se passe dans l’actuelle Bavière, mais tous ces
hommes et ces femmes viennent de contrées diverses. Certains
retourneront en France, d’autres en Chine, d’autres encore en
Norvège. Les deux cavaliers sont amis, Marie Centour et Hah
Aqtar. Ils sont ceux qui descendent le plus directement des
célèbres Vikings parmi l’importante populace de la ville dont
ils proviennent.

Guillaume Levif les rejoint, et, sans se retourner, ils com-
mencent avec deux chevaux pour trois à s’éloigner des leurs,
forts de cette mission qu’ils se sont à eux-mêmes confiée.

Car il est (pardon, il était) écrit que Dieuble ne confie
rien, Dieuble crée et s’occupe ensuite de créer autre chose.
Guillaume est en croupe, derrière Marie sur un Hongre bai.
Et Hah monte Cendres, la jument noire.

Les seuls chevaux sont pour eux, car ils n’emportent, ces
trois-là, aucuns vivres ni objets d’aisance, tels des bols ou des
couvertures. Le restant de la meute s’éparpille également.

Trois personnes sur chaque charrue, comme les trois pré-
ceptes, sauf pour les familles plus nombreuses qu’il est bien
sûr inhumain de séparer et qui voyagent plus dangereusement,
à quatre, cinq ou plus. Au total, ils sont une centaine à partir
ce matin-là.
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Rompus au combat, Ils sont Les Tigres, qui feront le vide
là où l’injustice règne.

�

Les deux chevaux et leurs cavaliers se stabilisent après deux
bonnes heures de pas et de galops, usités en alternance. Les
trois silhouettes descendent à terre pendant que leurs bêtes
s’abreuvent au lit d’un ruisselet inespéré.

Tels des ombres, sous des capes à capuches marron foncé,
les Tigres.

Hah prend le premier l’initiative de jeter son pendentif en
forme de crucifix dans le ruisseau.

« À l’heure qu’il est, les autres doivent faire de même.
Désormais, nous nous reconnaîtrons à notre tatouage », nous
serons des chrétiens vraiment spéciaux. Puis, face au sourire de
ses amis Marie et Guillaume, amoureux l’un de l’autre, il décide
d’établir un bivouac à cet endroit, puis commence la narration
d’un conte qu’il tient de son père, et qui serait un mélange entre
une histoire Viking et une fable tirée du folklore chinois.

« Un jour, Hulrf le bûcheron était occupé à couper une
branche qui s’élevait au-dessus de la rivière. Soudain la hache
tomba dans la rivière. Hulrf pleurait si amèrement que Odin
lui apparût et lui demanda la raison de son désespoir. Le
bûcheron lui expliqua alors que sa hache était tombée dans la
rivière. À sa grande surprise il vit Odin plonger dans la rivière
et remonter une hache d’or à la main : « Est-ce là ta hache ? »,
lui demanda-t-il. Hulrf lui répondit : « Non. » Aussitôt Odin
retourna dans l’eau et revint cette fois avec une hache en
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argent : « Est-ce là ta hache ? », lui demanda-t-il encore. À
nouveau le bûcheron lui dit : « Non. »

À la troisième tentative, Odin revint avec une hache en fer,
et lui demanda à nouveau : « Est-ce là ta hache ? » « Oui ! », lui
répondit cette fois le bûcheron. Odin, touché par l’honnêteté
de l’homme, lui donna les trois haches. Hulrf rentra tout
heureux à la maison.

Quelques jours plus tard, Hulrf le bûcheron longeait la
rivière en compagnie de son épouse. Soudain celle-ci tomba à
l’eau. Comme l’homme se mit à pleurer, Odin lui apparut à
nouveau et lui demanda la raison de son chagrin. « Ma femme
est tombée dans la rivière », lui répondit Hulrf en sanglotant.
Alors Odin plongea dans la rivière et réapparut avec Yu, la
plus belle des Chinoises de ce monde, dans les bras : « Est-ce
là ta femme ? », lui demanda-t-il.

« Oui ! » hurla Hulrf. Odin, furieux, fustigea l’homme :
« Tu prends le risque de me mentir ? Je devrais te damner ! »
Hulrf le bûcheron l’implora : « S’il te plaît, Odin, pardonne-
moi ! Comment aurais-je dû répondre ? Si j’avais dit “Non” à
Yu, la fois prochaine tu serais remonté avec une seconde
Chinoise, à peine moins belle. Si, à nouveau, j’avais dit
“Non”, tu serais revenu avec mon épouse et j’aurais dit
“Oui”. À ce moment-là, tu me les aurais données toutes les
trois. Mais je suis pauvre et pas du tout en mesure de nourrir
trois femmes et de les rendre toutes heureuses. Ce n’est que
pour cette raison-là que j’ai dit “Oui” dès la première fois. »

Les trois Tigres rient de bon cœur. Puis ils dialoguent sou-
dain à voix plus basses.
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Retourner dans le Nord de la France, voilà ce qu’il faut
faire. Revenir au point de départ, les poches aussi vides, la tête
bien plus pleine. « Tigre » en chinois, « Hù », voilà ce que
signifie l’idéogramme qu’ils ont chacun sous la peau, et par
lequel ils se reconnaissent.

La Chine… Rien qu’une vague idée, sans plus, mais égale-
ment une tradition perpétrée de père en fils pour la famille
Aqtar. Le souvenir d’un sage, un hommage à titre posthume.

Les Tigres savent orienter leur joie mais ils savent surtout
qu’en tant qu’êtres humains incarnés et doués de conscience,
ils jouent dans une dimension dont les règles sont fixées par
quelque chose qui était là avant eux. Quelque chose de parfois
seul, parfois deux, trois, quatre… Parfois myriade. Voilà donc
pourquoi : l’Homme, selon les Tigres, ne peut devenir ni
monothéiste, ni polythéiste. Ils n’en appellent donc ni à Dieu
ni au Tao ; ils sont les derniers vrais œcuménistes, ceci pour la
simple raison qu’ils existent et parlent ce jour. La notion d’œ-
cuménisme, quant à elle, ne naîtra dans l’esprit d’un humain
que le lendemain.

Demain… Mais les Tigres savent que, sur Terre, c’est
aujourd’hui qui fait demain.

L’idée, encore à l’aube de son invention, n’empêche guère
que certains chrétiens se soulèvent ou se distinguent d’autres,
simplement parce qu’ils apparaissent moins riches ou parce
qu’ils se sont sédentarisés plus loin. C’en est alors fini de la
belle unité, et quand les esprits convergent, les épées se sou-
lèvent ! Les Tigres entendent hurler ceux qui protestent.

Les Tigres ont une longueur d’avance. Une longueur mais
pas deux, car point trop n’en faut. Ils dispensent leur sapience
sans compter les distances parcourues, à l’intérieur de ce
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qu’ils nomment « la prison aux barreaux dorés » : Matière,
Espace et Temps.

Le décor planté pour que nos vies s’y déroulent dans l’action,
le doute, l’effort et la peine.

La seule trace du Dieuble. Car les Tigres disent à ceux qui
les écoutent que hormis ces trois barreaux, les Hommes sont
pris dans une joute dont les règles de combat sont invisibles
et difficiles à concevoir. La joute se situe dans la prison de
l’incarnation mais qu’il n’est tout de même pas bon de se désin-
carner trop tôt. Bref, toute une science métaphysique que nos
livres d’histoire, qui ne se réfèrent qu’aux faits et bien souvent
aux méfaits des cinq pour cent de gens célèbres, n’a osé mettre
en avant. Les Tigres sillonnent les champs, ne laissent aucun cer-
veau en jachère. Ils instruisent ainsi une population majoritaire-
ment constituée d’agriculteurs mais leur instruction est vouée
à ne pas leur survivre. Ici, la bête du même nom n’évoque
rien.

Hah Aqtar, Guillaume Levif et Marie Centour se séparent
en deux groupes. C’est la fin.

�

Le tigre : animal, grand félin (famille des félidés) nommé
par l’homme « seigneur de la jungle ». Le tigre est un de ces
rares fauves, avec l’ours, à aimer nager, aussi rapide sur la berge
que dans un fleuve. Son pelage, orangé ou blanc, est rayé
transversalement de noir.

Le tigre feule, ce grognement de poitrine est le cauchemar
des gens de campagnes qui le redoutent tout particulièrement.
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Il vit principalement en Chine, en Sibérie, en Inde, dans la
forêt du Bengale, au Népal ou au Bhoutan.

Au sens figuré : se dit d’un homme cruel ou sanguinaire.
NB : l’animal tigre ne vit pas en meute. Il est solitaire et

généralement nocturne.
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