
Personne ne soupçonne l’agréable frisson de peur quand
mon regard plonge dans l’abîme du silence. Je reste longtemps
à avoir envie de dire ce curieux apaisement qui me saisit
lorsque le souvenir des heures de la vie s’enroule autour de
cet entre-temps qui n’est plus silence et pas encore parole.

Très loin, au-delà du Temps, un cri, douloureusement
naît. Et le silence, enfin, se révèle. Jusqu’à cet instant, une
sourde rumeur flottait dans le silence non su, puis quand la
rumeur s’amplifia, quand la rumeur eut rempli tout l’espace,
elle explosa en un cri, et son intensité fut telle, qu’il étonna le
silence qui suivit.

La parole, enfin incarnée, se mit à l’écoute d’elle-même,
et dans le silence engendré, l’origine trouva sa place.

Alors, le désir me pousse de lire ce silence si particulier 
qui s’enfonce dans le livre non su et le silence se connaissant.
Est-il silence ou parole ?

Il est mon cri au commencement de la vie, il est parole
close dans le silence, avant que ne s’écartent devant mon
corps, les ténèbres éblouissantes de secousses, qui m’ébran-
lent jusqu’à mon cri tu et quand l’abîme se mit à frissonner.
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Mon enfance, à l’ombre du silence, s’est décidée à s’ou-
vrir, quand, dans le tissu des mots qui m’enroulait, j’ai com-
pris le long gémissement de la solitude du silence. Monde seul,
celui de l’enfance ? Oui, tant qu’il n’a pas trouvé et reconnu
son creux, son empreinte dans le silence. Et là, non plus en
lutte contre le silence, mais avec le silence, voici l’enfance aux
mains et aux yeux pleins de lettres, de mots, de phrases.
De parole.

Mon silence d’enfant, ouvert sur une succession de
vagues du silence et de la parole, qui jamais ne se répètent et
viennent mourir dans l’ombre de ma vie, semble m’attendre,
depuis toujours. Mais nulle ombre ne peut donner la distance
entre la parole et le silence ; la parole humaine, même concen-
trée sur elle-même, ne peut entendre le silence si la rumeur de 
la vie ne promet pas un dialogue gémellaire.

Commencement incarné, mon être, porteur de la parole
doit inviter le silence, jusqu’à éprouver le vertige de l’éternité,
et dans l’onde du silence qui vient palpiter au bord de mon
cœur, je me hâte d’étreindre ce temps fuyant comme une
ombre, qui trouve ensemble, mais déchirés par le cri, le silence
et la parole.

Du seuil du livre de ma vie, je vois cette déchirure inté-
rieure, et je m’engloutis dans l’impossible épreuve de lire l’é-
criture de l’éclat fugace du cri.

Dans le lieu matriciel du silence, j’entends battre le cœur
d’une voix lointaine qui remplit mon âme de confusion.
Je n’avance dans le présent, comme dans le passé, que par 
allusion, pour mieux dissiper toute maladie de la vie. Par ces
petites nécessités de la recherche du temps silencieux, je tra-

Dès lors, toute ma volonté s’est tendue vers le désir 
de réduire mon cri en une portion d’éternité individuelle pour
capter le cri du silence dans lequel commence et s’achève 
l’univers. Dans quelle mouvante limite de la parole puis-je
immobiliser ma vie pour enfin deviner le frémissement amorti 
du silence ?

Car le silence passe en silence, comme une ombre, sur 
la parole. Et lorsqu’il se perd dans la nudité aveuglante du
mot, dans l’encre lumineuse de l’écriture, je comprends qu’il
se perd dans l’amour de l’éternité. Il cherche sa voix, il bal-
butie, il bégaie et quand il est enfin pris par et dans la parole,
il ne se reconnaît plus. C’est pourquoi, tout ce que je peux dire
ou faire, doit pouvoir aider le silence de la parole à exister
quelque part, hors de moi et s’épanouir en un rêve oublié,
mais qui n’a pas disparu.

Comme cela est difficile de lire cet espace de silence
contenu dans le cri et la fuite du temps, car si le son s’est
effacé dans la mémoire, si le vocable s’est figé dans la créa-
tion, il appartient encore à chacun d’entre-nous de se retour-
ner vers l’origine, son origine. Alors, lentement, dans la parole
qui se teinte de l’ombre du silence, j’explore précautionneu-
sement mon cœur, sans parvenir tout à fait à déchiffrer ma
propre énigme du silence.

Silence auquel j’ai donné mon enfance, afin qu’il frémisse
d’une longue douleur de vie, de parole et l’amener, douce-
ment, à palpiter dans le sang du rêve. Pour qu’il ne doute plus
de l’infinie beauté de la parole.

*
*    *
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J’ai voulu cette enfance s’ouvrant sur le désert, dans lequel
mon âme fuit, dans lequel ma pensée voltigeante et insaisissa-
ble, se joue de l’idée de la mort.

Pour comprendre le rêve de l’origine, ma vie se faufile,
monte et descend dans le bruit du songe de la voix. Je répugne
l’idée d’une vie où il me faudrait accepter la certitude scandée
du temps. Je répugne à marquer l’endroit où le silence gît dans
mon âme, quand je sais que le silence de la voix matricielle dans
laquelle nous sommes jetés, puisse se taire. Car que m’importe
que le silence et la parole gémellaires se taisent, peu m’importe
que le silence ait projeté l’univers dans la parole brisée par
l’onde du cri qu’est le silence, si mon ombre doit à tout instant
s’éteindre, sans que jamais, j’ai la possible connaissance du cri
sur le monde naissant, que parcourt le silence, et que continue
la parole, fouillant ensemble les racines du cri.

Sans moi.
Me laissant seule face au frémissement du repli du temps.

Pourtant, même en cet instant, je veux croire que je participe 
au repliement du voile silencieux que la parole, découvrant le
fragment retrouvé du cri, de la lettre du cri. Je veux croire qu’en
laissant tomber de mes mains, le livre du temps, s’esquisse 
un silence qui me ressemble, et qui évoque pour moi, ma res-
semblance de la parole. Là où j’ai toujours placé ma vérité,
petite chaleur de vie qui voltige autour d’une solitude mêlée.

Dans la solitude de l’humaine amertume, j’aspire à l’infini
comme un amusement où la parole et le silence effacent l’ou-
bli. Où, dans le ressouvenir gémellaire, la souffrance humaine
ne se permettra pas de fleurir. Qu’à peine entrevue, cette pos-
sibilité se replie, et que naissent ainsi tous les possibles dont
aucune imagination ne parvient à éclairer la nature.

vaille à déposer un fond sonore dans le déroulement de ma
vie. Je sais que cette voix peut s’évanouir, comme versée au-
delà de l’ombre, marquant pour moi, l’absence absolue du
silence.

Cette absence sans limite, brûle la parole de ma vie.
Elle est l’unique témoin de ma souffrance. Elle est lon-

gue douleur blanche dans l’encre de l’écriture. Elle emplit mon
silence. Et pour comprendre ce que je cherche, il me faudrait
une expression, qui, si elle vacille sur le doute, finit par ren-
contrer une éternité fixe.

Un amour sans ombre.
Sans aube, ni crépuscule.

Mais je ne possède que mon ignorance, cette longue ago-
nie de l’intelligence, pour accéder à ce lieu matriciel du silence
où vient se refléter la parole. Réceptacle du cri, je ne connais
que l’oubli qui se presse autour de lui, me pétrissant dans 
le sang de la vie, long commencement vers la mort.
Dans cet espace, sans passé, sans mémoire, aux marges 
de la stupéfaction de la parole naissante, et qui a fini par abou-
tir dans une enveloppe, une peau qui est mienne, j’essaie d’ê-
tre. J’essaie d’entendre le silence écoutant la parole dans la
poussière du temps, et je ne parviens pas à fixer dans ce tour-
billon aux confins de la parole, ma parole, pour continuer 
à vivre.

J’ai accepté le désert de l’attente dans le silence de l’écri-
ture, captant ainsi chaque nuance, chaque pli de cette vie
déserte, avec comme seul être, passant comme égaré dans 
la parole, mon silence.

*
*    *
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